Et avec la douleur, comment ¢ca va ?

Dans certains pays d’Afrique, on a parfois coutume de se saluer en posant cette
question : « Et comment va la douleur ? ». Belle et simple comme un haiku, cette petite
phrase est a ’origine du titre que Pascal Garnier a donné a I’'un de ses romans, et Raymond
Depardon a I'un de ses nombreux documentaires.

En ce qui concerne le roman de Pascal Garnier, il s’agit d’'une ceuvre aux qualités
indéniables, mais qui n’a strictement rien a voir avec 1’Afrique, hormis ’origine de cette
expression prononcée par I'un des personnages du livre'.

Par contre, avec le film de Depardon : Afriques, comment ¢a va avec la douleur ?,
comme son titre I'indique, c’est bien de I’Afrique, des Afriques, dont il s’agit. Mais de
I’ Afrique, des Afriques, de Depardonz.

. . .. ., .. 3
A ce sujet, justement, le critique de cinéma Olivier Barlet’, avec beaucoup de
pertinence, fait remarquer ceci :

« (...) Au Cercle de Minuit du 26 septembre, Raymond Depardon s’emporte contre les
cinéastes africains qui critiquent son film Afriques, comment ¢a va avec la douleur ? Le
Mauritanien Abderrahmane Sissako et le Malien Adama Drabo refusent un regard une fois de
plus partiel : alors que son accompagnateur africain respirait la vie, Depardon ne filme que la
douleur. »

« Sans misérabilisme, certes, et sans esthétisme, ces deux tares congénitales du regard
occidental. Il brandit cette certitude comme un dipldme de bonne conduite. Et s’emporte

! Publié chez Zulma en 2006, puis réédité dans Le Livre de Poche en 2008. Adapté en 2010 pour la télévision
francaise par Francois Marthouret d’apres un scénario de Sylvie Simon et Pascal Garnier.

* Le titre de ce documentaire qui date de 1996 renvoie a cette formule qu’utilisaient les rebelles toubous du
Tibesti pour saluer Depardon dans cet autre documentaire de 1976 qui I’a révélé : Les Révolutionnaires du
Tchad.

Les Toubous sont des nomades du Sahara oriental vivant au nord du Tchad, au sud de la Libye et au nord-est

du Niger. Ils sont « voisins » des Touaregs, ce peuple de Berberes nomades vivant, quant a eux, dans le Sahara
central, I’ Algérie, la Libye et sur les bordures du Sahel, Niger, Mali et Burkina Faso.
* Membre du Syndicat frangais de la critique de cinéma, Olivier Barlet rédige les pages cinéma de la revue
Africultures, du mensuel Continental et du bimestriel Afriscope. 11 dirige aux Editions Lharmattan la collection
Images plurielles dans laquelle il a publié Les Cinémas d’Afrique noire. Le regard en question (prix « Art et
Essai » 1997 du Centre national de la Cinématographie).



qu’on veuille y déceler autre chose : les restes enfouis d’un regard extérieur qui n’entend pas,
qui se contente de fixer 1’affliction des hommes a 1’avenant d’un périple dans les douleurs
africaines. »

« Dans I’honnéteté de son errance intérieure et de ses touchantes incertitudes, le regard
de Depardon ne capte que ce qui l'intéresse. Il fait le tri et le revendique. Ainsi donc,
I’ Afrique ne sera que douleur. Alors méme que cette question, comment ¢a va avec la
douleur ?, traditionnelle dans certains pays africains, est une question de vie : comment te
débrouilles-tu dans la vie ? Es-tu en paix ? »

« C’est cette distance qui égare : I’écart entre ce que Depardon sélectionne et ce que vit
I’ Africain, alors que la misere et les conflits n’arrivent a ronger sa joie de vivre que dans les
cas extrémes. Depardon comprend « regard de Blanc » quand on lui dit « regard partiel ». Et il
se braque, croyant que 1’ Africain revendique encore 1’exclusivité du regard sur soi. Tandis
que les deux cinéastes ne lui demandent que ce qu’ils offrent aux visiteurs : le respect. »t

Alors voila, cette question, tellement déformée par ces regards occidentaux qu’elle en
devient un contresens, un certain nombre de travailleurs immigrés auraient bien voulu la poser
a leurs proches et auraient tant souhaité également que ceux-ci la leur posent.

Parmi eux notamment, les travailleurs immigrés algériens et marocains d’origine
berbere’. Loin du lieu qui les a vu naitre et parlant une langue essentiellement orale par
tradition6, ils étaient, en effet, dans I’impossibilité de communiquer avec leur famille.

L’invention de la cassette audio’ et sa généralisation dans les années 70 allait changer la
donne. Celle-ci, pouvant en effet s’expédier par voie postale, allait devenir ainsi, comme la
lettre écrite, un lieu de parole et pouvoir des lors, 2 sa maniére, donner 2 la langue famazight’
un nouvel espace de vie ; non pas seulement ici, pour reprendre le beau titre d’un livre de
Martin Heidegger : un Acheminement vers la parole’, mais aussi un Acheminement de la
parole.

Acheminement donc de la parole au cceur méme de la parole d’un peuple en errance :
errance forcée de ceux qui connurent I’exil, ¢’est-a-dire de ceux qui se retrouverent, pour des
raisons évidentes de politique et d’économie - d’abord coloniales, puis néo-coloniales -, dans

* Extrait de la biographie de Raymond Depardon publiée par Olivier Barlet le 29 aotit 2002 sur le site
d’Africultures (http://www.africultures.com).

> Le mot « berbere » renvoie 2 la prononciation arabe du mot « barbare » (ber-ber). Son origine est grecque. Ce
nom désignait chez eux les non-Grecs et est formé sur une onomatopée évoquant I’'incompréhensible
bredouillement : bar-bar.

Nous lui préférerons de loin - et ce n’est pas peu dire -, le mot Amazigh* pour dire « Berbere » en berbere, ce
mot dont I’étymologie la plus fréquente est tres belle puisqu’elle signifie : « homme libre ».

* Imazighen, au pluriel.
® Le berbere, bien que de tradition orale, posséde, depuis au moins 2500 ans, son propre systéme d’écriture
appelé en berbere : tifinagh. 11 s’agit d’un systeme alphabétique aux usages assez restreints (funéraires,
symboliques et ludiques). Il est toujours utilisé par les Touaregs et connait actuellement, sous des formes
adaptées (néo-tifinagh), une certaine extension. Ajoutons également ici que le berbere utilise aussi le support de
I’alphabet latin ou celui de I’alphabet arabe.

Mais le tifinagh étant une spécificité touareg, le néo-tifinagh le résultat d’un travail d’intellectuels, et les
écritures arabe et latine n’étant pas utilisées chez ces travailleurs immigrés, seule comptait donc la tradition
orale.

7 Présentée en 1963 par Philips  I’exposition Radio-TV de Berlin.

¥ Le tamazight (nom pour désigner la langue berbére en berbere) se déploie en de nombreuses variétés
dialectales : chleuh, rifain, kabyle, chaouia, mozabite, tamasheq, nefoussa, siwi, jerban, zenaga, etc.

° Martin Heidegger : Unterwegs zur Sprache, Gunther Neske, Pfullingen, R.F.A., 1959. Traduction de
I’allemand en francais par Jean Beaufret, Wolfgang Brokmeier et Francois Fédier (éd. Gallimard, 1959).




la situation peu enviable de I’émigration forcée'® ; errance subie aussi par ceux qui, suite aux
différentes invasions, furent contraints de vivre dans des zones refuges et qui donc, de ce fait,
connurent I’exil intérieur ; errance choisie enfin, plus rhizomique que le rhizome méme, d’un
peuple éclot dans la diversité de ses dialectes et de ses cultures'".

Ce chemin de la parole et vers la parole, c’est le chemin qu’ont choisi de prendre
Fadma Kaddourri et Badr El Hammami pour cette vidéo qu’ils ont simplement et
pertinemment intitulée Thabrate : la Lettre.

La cassette audio qui, de toute évidence, fait écho a la diaspora amazigh, en est, bien
évidemment, le héros principal : a la fois lieu et lien, elle permet non seulement de rendre un
vibrant hommage au peuple auquel ils appartiennent et dont ils sont issus, mais aussi de
garder ce contact si essentiel avec la langue, leur langue, cette langue avec laquelle on
aimerait leur dire, nous aussi, si nous parlions rifain :

Alors, Fatma, alors Badr, comment ¢a va avec la douleur, comment ¢a va avec la
douceur ?

Jean-Marie Sauvage

' Dans un article paru dans Le Figaro du 27 juin 2003 (pp. 27-28), Belkacem Lounes* nous rappelle notamment
ceci :

« L’immigration berbere en France est I’une des plus anciennes puisqu’elle remonte a la fin du XIXe siecle.
Elle répondait a la fois aux besoins de mobilisation des soldats en période de guerre (Premicre et Seconde
Guerres mondiales) et au déficit de main-d’ceuvre, notamment dans les secteurs de 1’industrie et du BTP. »

* Président du Congres mondial Amazigh.

"' Nous n’entendons pas ici rhizome dans le sens qu'Edouard Glissant, 2 la suite de Gilles Deleuze et Félix
Guattari, donne a ce mot, c’est-a-dire dans un sens qui lui est propre, a savoir comme il voudrait que soient,
comme il faudrait que soient tous les lieux de la Terre : devenir et dialogue avec le monde, tout a la fois*.

Ce que nous voulons dire, en fait, c’est que ces cultures des Imazighen sédentaires des régions montagneuses,
ces cultures imazighen nomades des régions désertiques et ces cultures imazighen semi-nomades - comme par
exemple, celle a ’est du Rif**, peuplée de pasteurs et disposant de sites portuaires -, forment un réseau
extrémement complexe qui, de par sa nature, est, sur le plan spatial et géographique, un véritable rhizome*** ;
voire méme, en ce sens, plus que « simplement » rhizomique, puisqu’il constitue en fait ce que nous appellerons
un rhizome de rhizomes.

* Cf. a ce sujet, notre article intitulé « Art et tremblement », publication Internet pour le site d’Africa Light,
cette exposition itinérante (Bordeaux - Casablanca - Dakar - Bamako - Bordeaux) qui est toujours en cours et
dont fait justement partie Badr El Hammami.

** Et d’ol viennent justement Badr (région d’ Al-Hoceima) et Fatma (région de Nador).
*##* Ce qui, par ailleurs, n’exclut en rien les sens que ce concept peut prendre dans les ouvrages d’Edouard
Glissant et de Gilles Deleuze et Félix Guattari.



