
 

 

Celan Paul :  

Entretien dans la montagne (Gespräch im Gebirg) 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Paul Celan (1920–1970), originaire de Czernowitz en Bucovine, province actuelle de 

l’Ukraine, vient donc d’un lieu où se disaient et s’écoutaient ces fameuses histoires 
hassidiques que Martin Buber nous a transmises en allemand. Dans la conception hassidique 
du judaïsme, le royaume de Dieu « se cache au milieu de nous, dans l’intervalle même qui 

nous sépare les uns des autres », ainsi que l’exprime Buber, non seulement dans Je et Tu, 
mais aussi dans Dialogue et dans La Question à l’Unique. Ce qui implique à la fois et 
l’impossibilité d’éviter le monde et aussi la nécessaire présence de l’autre, fut-elle imaginaire. 
Et c’est ce qui se passe ici, comme dans le reste de son œuvre de diverses manières, dans ce 
texte en prose de Celan écrit, juste un mois après, à la mémoire d’une rencontre manquée avec 
Theodor W. Adorno - qui aurait dû avoir lieu en juillet 1959 à Sils Maria -, où le poète 
« accomplit », comme le dit très justement Stéphane Mosès, « sur l’horizon d’une absence , 

d’un manque (…), un trajet (…) au cours duquel un langage anonyme se transforme peu à 

peu en parole de sujet, un Il en Je et Tu (…)» (p. 25), ce Il qui, pour Emmanuel Levinas, 
renvoie, par sa « neutralité », à cette autre langue sans Je et sans Tu, au langage de l’Être 
selon Heidegger (d’après Stéphane Mosès, p. 30).  

Rencontre donc entre celui qui avait dit en 1949 que « écrire des poèmes après 

Auschwitz est barbare » (cité par Stéphane Mosès, p. 36)  et celui qui, non seulement voulait 
continuer à écrire des poèmes après Auschwitz, mais encore en vertu d’Auschwitz, comme ce 
fut par exemple le cas avec le dernier poème du recueil Grille de parole, recueil qui fut publié 
l’année même où fut écrit l’Entretien dans la montagne et dont « Peter Szondi a montré que 

l’endroit (qui y est) évoqué (…) est un camps d’extermination nazi » (Stéphane Mosès,          
p. 45)  ; rencontre donc espérée par celui qui non seulement voulait continuer à écrire des 
poèmes, mais aussi à écrire dans « le langage des opprimés  qui fut en même temps (…) celui 

de leurs oppresseurs » (Stéphane Mosès,  pp. 36/37) et qui, pour cette raison, voulait faire 
reparaître dans la littérature allemande, comme nous le voyons ici dans l’Entretien dans la 

montagne, le judéo-allemand, « afin que lui soit rendue, par-delà l’avilissement, sa dignité 

première », celui-ci renvoyant « à chaque instant, à la blessure que, depuis l’extermination 

des Juifs, la langue allemande et peut-être,  dans une certaine mesure, le langage en général 

portent au fond d’eux-mêmes » (Stéphane Mosès, p. 36).  



Mais le poème, pensons-nous, tombe malheureusement mais inexorablement toujours 
– peu ou prou – dans l’esthétisation et s’inscrit de plus, et avant toute chose, dans et par le 
langage, langage à propos duquel Paul Celan lui-même, qui avait pourtant choisi la parole 
plutôt que le silence, avait cependant dit en 1958, dans son célèbre Discours de Brême, qu’on 
n’y trouvait pas « de mots pour ce qui s’est produit » (cité par Stéphane Mosès, p. 46)  ; ce qui 
fait que nous persistons à penser que, même si Adorno fut amené à revenir sur sa formule, elle 
n’a néanmoins rien perdu de sa nature questionnante et reste  donc d’actualité, encore et 
encore.  


