Celan Paul :
Entretien dans la montagne (Gesprédch im Gebirg)

Paul Celan (1920-1970), originaire de Czernowitz en Bucovine, province actuelle de
I’Ukraine, vient donc d’un lieu ou se disaient et s’écoutaient ces fameuses histoires
hassidiques que Martin Buber nous a transmises en allemand. Dans la conception hassidique
du judaisme, le royaume de Dieu « se cache au milieu de nous, dans !’intervalle méme qui
nous sépare les uns des autres », ainsi que 1’exprime Buber, non seulement dans Je et Tu,
mais aussi dans Dialogue et dans La Question a [’Unique. Ce qui implique a la fois et
I’impossibilité d’éviter le monde et aussi la nécessaire présence de 1’autre, fut-elle imaginaire.
Et c’est ce qui se passe ici, comme dans le reste de son ceuvre de diverses manieres, dans ce
texte en prose de Celan écrit, juste un mois apres, a la mémoire d’une rencontre manquée avec
Theodor W. Adorno - qui aurait dii avoir lieu en juillet 1959 a Sils Maria -, ou le pocte
« accomplit », comme le dit treés justement Stéphane Moses, « sur [’horizon d’une absence,
d’un manque (...), un trajet (...) au cours duquel un langage anonyme se transforme peu a
peu en parole de sujet, un Il en Je et Tu (...)» (p. 25), ce Il qui, pour Emmanuel Levinas,
renvoie, par sa « neutralité », A cette autre langue sans Je et sans Tu, au langage de I’Etre
selon Heidegger (d’apres Stéphane Moses, p. 30).

Rencontre donc entre celui qui avait dit en 1949 que « écrire des poémes apres
Auschwitz est barbare » (cité par Stéphane Moses, p. 36) et celui qui, non seulement voulait
continuer a écrire des poemes apres Auschwitz, mais encore en vertu d’ Auschwitz, comme ce
fut par exemple le cas avec le dernier poeme du recueil Grille de parole, recueil qui fut publié
I’année méme ou fut écrit I’ Entretien dans la montagne et dont « Peter Szondi a montré que
I’endroit (qui y est) évoqué (...) est un camps d’extermination nazi » (Stéphane Moses,
p. 45) ; rencontre donc espérée par celui qui non seulement voulait continuer a écrire des
poemes, mais aussi a écrire dans « le langage des opprimés qui fut en méme temps (...) celui
de leurs oppresseurs » (Stéphane Moses, pp. 36/37) et qui, pour cette raison, voulait faire
reparaitre dans la littérature allemande, comme nous le voyons ici dans I’Entretien dans la
montagne, le judéo-allemand, « afin que lui soit rendue, par-dela I’avilissement, sa dignité
premiéere », celui-ci renvoyant « a chaque instant, a la blessure que, depuis |’extermination
des Juifs, la langue allemande et peut-étre, dans une certaine mesure, le langage en général
portent au fond d’eux-mémes » (Stéphane Moses, p. 36).



Mais le poeme, pensons-nous, tombe malheureusement mais inexorablement toujours
— peu ou prou — dans I’esthétisation et s’inscrit de plus, et avant toute chose, dans et par le
langage, langage a propos duquel Paul Celan lui-méme, qui avait pourtant choisi la parole
plutdt que le silence, avait cependant dit en 1958, dans son célebre Discours de Bréme, qu’on
n’y trouvait pas « de mots pour ce qui s’est produit » (cité par Stéphane Moses, p. 46) ; ce qui
fait que nous persistons a penser que, méme si Adorno fut amené a revenir sur sa formule, elle
n’a néanmoins rien perdu de sa nature questionnante et reste donc d’actualité, encore et
encore.



