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Jean-Marie Sauvage : Conférence au musée de Valence du 3/04/95.
MICHEL SERRES ET SES ESTHETIQUES SUR CARPACCIO

Nous nous proposons ici, a travers l’analyse de neuf tableaux de
Carpaccio, de décrire un voyage dans 1’oeuvre éparse du peintre,
dans son corps morcelé : Avignon, Venise, Lugano, Paris, New York,
Berlin et a4 nouveau Venise.

Vittore Scarpazza, dit Vittore Carpaccio (v. 1455-1525) est un des
géants de la peinture italienne ; quant & Michel Serres, il est un
grand nom de 1la philosophie contemporaine vivant en marge des
écoles, a 1’oeuvre riche, abondante et passionnante.

Aprés avoir écrit sur la peinture : Poussin, Vermeer, Latour et
Turner, il publie ses ESTHETIQUES SUR CARPACCIO, esthétiques au
pluriel, pour mieux souligner l1"éclatement d’un legs lorsqu’il
est confronté aux aléas de 1’histoire.

1. LA SAINTE CONVERSATION.

Avignon, Musée du Petit Palais.
Entre 1500 et 1520 suivant les historiens.
96 X 126.

Michel Serres nous dit qu’il s’agit ici de 1l’essence du dire
c’est-a-dire de la naissance sacrée du Verbe (1) ; que 1’espace de
la toile est linguistique au milieu de sa mutité et que c’est en
cela qu’il en trace la geneése (2).

LA SAINTE CONVERSATION, c’est 1’Enfant Jésus et Jean-Baptiste qui

s'entretiennent : dialogue qui produit le Verbe, dialogue comme
pont nécessitant la charité (3) : en latin "caritas", le coeur,
coeur de Jésus, Signifié incarné dans sa chair signifiante... et
le Verbe s’est fait chair.

Les locuteur muets, selon Serres, sont Elisabeth et Anne : la mére

du baptiste et la mére de Marie, mére de la mére du Christ. A la
gauche d’Elisabeth en priére, lisant le texte, peut-étre Zacharie,
celui dont Saint Luc nous dit qu’il demeura muet jusqu’a ce que
s’accomplisse la Parole. A la droite d’Anne, Joachim, son mari. Et
1’absence de Joseph, ou alors de Zacharie ou de Joachim. De toute
facon, un d’exclus.
Mais ce n’est pas l’interprétation habituelle du tableau : 1’on y
voit ordinairement de gauche a droite au premier plan : Saint
Joseph et non Zacharie, Sainte Anne et non Sainte Elisabeth,
Sainte Elisabeth et non Sainte Anne et a 1’extréme-droite, saint
Zacharie et non pas Joachim. |
De plus la genése de cette oeuvre nous renvoie a un dessin a la
plume qui est a4 Milan a4 la Collection Rasini et qui nous montre
une composition plus schématique ol il n’y a ni saint Joseph ni
sainte Elisabeth.
Par contre, ces figures absentes dans 1le dessin de Milan se
retrouvent a 1’état préparatoire dans une feuille aux Uffizi, a
Florence, et dans une autre de la collection Gathorne-Hardy A
Donnington Priory, lesquelles présentent toutes deux des SAINTES
CONVERSATIONS.
Quoi qu’il en soit, un des trois époux est exclus de ce tableau

- ou Joseph, 1’époux de Marie,

- ou Joachim, 1’époux d’Anne,

- ou Zacharie, 1’époux d’Elisabeth.
Ce qui, quelle que soit l’interprétation gqu’ on ait des
personnages, le fait qu’il y ait de toute maniére un exclus donne



raison a Michel Serres lorsqu’il nous dit qu’"il y a un étranger
au processus, mais dont l’exclusion et 1’étrangeté restent
génératrices du fonctionnement dialectique. Comptez les étrangers
et les étrangéres chez Platon. Et ceux qu’on exclut, qu’on expédie
sous terre, et les péres qu’'on tue. Or 1’Ecriture et, plus, la
tradition annoncent que 1’incarnation du Verbe se fit et
s’accomplit dans 1’exclusion d’un homme." (5).

La Vierge accouche donc du Verbe et donne sa chair a la Parole
dans cet espace sacré, cet espace clos dessiné comme un temple,
cet espace utérin de l’ovale ol Jérdme vit sa vie et qui lui aussi
nous renvoie a 1’autisme du forclos et de 1’exclusion : le sacré
et le non-sacré, l’inquiétante étrangeté de 1’extra muros.

Et Freud, et dans son sillage Kristeva, de nous montrer que cet
"Unheimliche", cette "inquiétante étrangeté", elle est en nous et
non dans 1l’autre, et qu’on a beau y mettre nos murailles de
pierres, c’'est d’abord nos propres démons qu’il faut exorciser,
qu’'on est toujours 1’étranger de quelqu’un, et que la haine de
l’autre n’est en fait que la haine de soi, du refus de notre
propre identité en tant que différence.

2. SAINT GEORGES COMBATTANT LE DRAGON.

Cycle de San Giorgio degli Schiavoni.
Venise, Scuola di San Giorgio.
Entre 1507 et 1511 suivant les historiens.

141 X 360.

Absence ici de couleur : 1’espace est toujours coloré, la couleur
est toujours spatiale : dire non & 1’espace, c’est dire non a la
couleur. Dire non a 1’espace, ajoute Michel Serres, c’est se

situer dans 1’espace de 1’enfermement (6).

La femme debout, a droite, est cuirassée de noir : je suis vierge,
protege-moi du monstre, de la violence et du viol. Et sa carapace
d’insecte est enveloppée d’une robe rouge : tue-le (7).

Elle dit deux fois non : pucelle & cotte, égérie de mort. Négation
noire, négation rouge : la totalité des choses produites par un
double refus (8). Ce que je veux, c’est ne pas étre prise (9).

Mais Georges n’a pas détruit le dragon et sa blessure a la gueule
et au crane est en voie de cicatrisation. Que feraient-ils en
effet, ces hommes et ces femmes, en robe rouge et toge noire, sans
le dragon, sans le retour constant du refoulé ? Pourquoi sans lui
s’enfermer dans des murs et pourquoi forger des épées ? (10).

Mais en méme temps, alibi non-fondé, puisque - comme il a déja été
dit a propos du tableau précédent - le refoulé est en nous :
remparts aussi dérisoires qu’inutiles élevés contre les démons de
notre imaginaire ou rodent Eros et Thanatos, nos murs sont des
leurres.

Saint Georges et le Dragon : non le maitre et 1’esclave, mais le
maitre et le contremaitre (11). Saint Georges est le soldat de
Dieu, le Rouge et le Noir, 1’armée et la religion (12). Victoire
de 1’homme sur lui-méme, nature et culture, économie libidinale
qui passe nécessairement par une gestion de notre univers
pulsionnel pris dans les réts de notre espace social.

Mais ne pas combattre nos propres démons est aussi dangereux que
de voir en l’autre le mal radical : 1’un comme 1’autre conduisent
a des massacres.

Massacre 1ici de la 1lutte antérieure. Avant 1’arrivée de Saint
Georges, mises en pieces de cadavres, sol jonché de créanes,
cadavres déchiquetés d’Adam et Eve nus, sous l’arbre aux feuilles



rares. Société post-édénique ou la lutte pour 1la survie est
nécessaire. Société ou la vérité est enclose, ou elle est
l1’intérieur méme, coextensive & lui. Stabilité intérieure contre
l1’instabilité extérieure ou rodent les forces du mal. Adam et Eve
ne dorment plus mélangés : androgynalité désormais & tout jamais
perdue et nécessité pour 1’homme de penser une éthique de 1la
séparation.

3. JEUNE CHEVALIER DANS UN PAYSAGE.

Lugano, collection Thyssen.
1210.
218 X 152

Michel Serres voit dans ce tableau d’un chevalier morose et
languide maitrise et domination. Maitrise et domination des deux
mondes par les armes qui volent, par le chadteau fermé d’ou les
chevaux s’élancent (13).

Il annonce, au début de ce XVIe siécle, ce qui deviendra, quelques
décennies plus tard, le "se rendre maitre et possesseur de la
nature” de Francis Bacon (1561-1626) et René Descartes (1596-1650)
et dont notre modernité est 1’héritiére. La volonté de puissance
en acte. L’ homme omni-prédateur. L’univers scientifico-
technologico-technocratique asservissant le monde par la loi du
nombre. Point-clef du passage de la phusis grecque a la physique
contemporaine : Big Brother and co.

Mais le chevalier qui a coupé les origines, qui a chatré le cerf
et tué les oiseaux, qui a dépouillé le feuillage et tranché les
troncs, a le visage triste et las. Délectation morose du maitre.
Hystérie du pouvoir ol ce qui est conquis n’a plus d’attrait (14).

4. LA VISION DE SAINT AUGUSTIN.

Cycle de San Giorgio degli Schiavoni.
Venise, Scuola di San Giorgio.

1502.

141 X 210.

Saint Augustin, quatre ans avant sa mort survenue en 430, écrit
ses RETRACTATIONS, livre-bilan de ses ouvrages plus qu’un retour
sur ses opinions, croyances ou erreurs et dans lesquelles il donne
une somme de 94 ouvrages (15).

Si 1l'on compte rigoureusement le nombre des volumes répandus dans
la piece : table, étageére, estrade, cabinet, ils sont au nombre de
94, exactement (16). .
Donc ici Saint Augustin écrivant parmi ses écrits, travaillant au
milieu de son oeuvre, ol son propre corpus est réuni et distribué
dans 1’étendue de la cellule (17). ;
Travail 1infini d’unification afin que le corps ne tombe pas en
morceaux. Membres disjoints de mon unité perdue que cherche A
réunir mon angoisse, Augustin peuple la cellule de son corpus
écrit (18).

Un dessin, au British Museum de Londres, qui est généralement
considéré comme une étude préparatoire pour la composition, ne
fonctionne pas, quant a4 lui, selon cette hypothése, les 94 livres
n'y étant pas.

Seule 1’idée de 1la correspondance entre le nombre d’écrits
composant 1’oeuvre de Saint Augustin et le nombre d’écrits dans le
tableau est éventuellement pertinente, mais tout-a-fait symbolique



puisque, bien entendu, il ne s’agit pas des ouvrages ou tout au
moins de la totalité des ouvrages de Saint Augustin : on y trouve
notamment des missels enluminés et des partitions musicales, comme
celle sur 1’'écritoire qui correspondrait & un hymne ambrosien,
allusion peut-étre a Saint Ambroise & qui Saint Augustin devait sa
conversion.

95éme écrit pour Michel Serres : la signature de Carpaccio.

S. LA PREDICATION DE SAINT ETIENNE.

Sceénes de la vie de Saint Etienne.
Paris, Louvre.

1514 ?

192 X 1958

Les commentaires de Michel Serres commencent par une citation
tirée des ACTES DES APOTRES. VII, 55-58.

"Le diacre Etienne fut rempli de 1’Esprit, leva les yeux et dit :
Je vois les cieux ouverts. Ils 1’entrainérent hors de la ville et
ils le lapideérent." (19).

De 1511 a 1514, Carpaccio décore la Scuola des Lameri. Quatre
toiles, dispersées aujourd’hui entre Berlin, Milan, Paris et
Stuttgart (membres épars d’une dilapidation faisant place a 1la
lapidation par les aigrefins de la propriété), quatre toiles
racontant la vie de Saint Etienne, de sa consécration comme diacre
Jusqu’au martyre (20).

Précisément ici, a 1la différence de 1la citation tirée de
L EVANGILE, le ciel, ce vers quoi dans le tableau tout entier
converge, est voilé (21). Texte des ACTES : "ils se bouchérent les
oreilles.” Ceux également vers lesquels se dirige la voix sont

sourds. Enfin, ils sont aveugles & 1’indication verticale (22),
vecteur métaphorique de la Transcendance.

Texte des ACTES : "Hommes au cou raide, vous résistez toujours a
1"Esprit."” Ce qu’indique 1’index est, pour eux, invisible (23).
Pensons également 1ici au tableau de son contemporain Raphaél,
L’ECOLE D’ATHENES, ol 134 aussi le ciel est pointé de 1’index par
Platon. N’oublions pas, 3 ce sujet, que la pensée augustinienne se
donna pour tache de concilier christianisme et platonisme et que
Carpaccio est également le contemporain de Marsile Ficin,
humaniste, grand nom du néo-platonisme renaissant et traducteur de
Platon dont 1l propagea les doctrines en Italie.

Cet espace dessine et peint 1la prédication du tout premier
prédicateur, Etienne. Le premier de ceux qui ont pris la parole,
sans jamais avoir vu le Verbe. Les Douze L’ont vu, les diacres ne
L'ont pas vu (24). Etienne est le premier diacre. Et A cause. de
cela, pour cela, il va étre martyrisé.

Curieusement le mot "martyr" signifie en grec "témoin". "Peut-on
étre témoin pour le témoin ?", se demandait Benjamin A& propos
d’autres circonstances dont méme le mot "tragique" n’est qu’un
pale reflet.

Le Verbe n’est plus chair. La chair de la Parole est morte.
Ressuscitée, passée, par 1’Ascension, dans un deuxiéme espace, a
Jamis séparé d’ici. Désormais, A& partir de Saint Etienne, 1’'espace
de la prédication est 1’espace de la séparation. Voilée, déja
retirée dans un espace différent, dés que se léve le tout premier
prédicateur (25).

Etienne est donc le premier diacre, le premier serviteur du Verbe,

le premier acteur inauthentique. Début donc d’une longue histoire
qul ne cesse pas (26).



Le diacre d’abord fut iconoclaste. L’iconoclaste ne le serait pas,
s’il ne voyait que des icdénes, s’il ne <croyait pas a la
possibilité, pour 1’icdne, d’étre un peu plus que de représenter.
S’il ne vivait ce danger imminent pour la chose d’étre plus gqu’un
symbole, pourquoi se déchainerait-il ? Ainsi, 1’iconoclaste est
iconophile. Et c’est le cas d’Etienne : il brise la statue,. mais
11 prend sa place.

Mais Carpaccio n’illumine pas le visage d’Etienne, et 1’iconophile
est & son tour iconoclaste. Il refuse que le signe soit vraiment
autre chose qu’un signe. Un index vers la lumiére et non pas la
lumiére. Il n’était pas, lui, la lumiére, mais venu, ici, pour
rendre témoignage a la lumiére : il est sur le socle, mais non une
statue, il parle, mais se tait, il est la, mais indique ailleurs,
et ainsi de suite (28).

Le peintre a dit 1’essence ou vérité de 1’icono-graphie (29). Deux
circuits : celui des regards vers 1’icdne, celui des regards et de
1’icéne vers ce lieu, ouvert et déchiré, qui se retire du tableau.
Triangle pointe en haut dont le sommet d’en-haut est absent (30).
Le cycle d’Etienne, la tétralogie, est une logologie. La parole se
met a parler de 1’absence.

6. LE SONGE DE SAINTE URSULE.

La Légende de Sainte Ursule.
Venise, Accademia.

1495,

274 X 267.

On voit tres peu d ANNONCIATIONS ol la Vierge ne se tient pas
aupres d’'une fenétre ouverte ou sous un porche offert. Chiffre du
don, de 1’abandon, de 1’accueil et de la confiance. Code écrit du
oui prononcé. L’ange, 1’oiseau, le rayon de lumiére glissent,
stables, par ce pertuis (32).

Mais on se trouve ici face a une autre annonciation, ou la Vierge
n'est pas la Vierge, ol l’ange apporte un message de mort et non
pas de semence, ou le oui est latent sous la cldture du sommeil
(:33),

Sous le coussin, une boule blanche suspendue A& 1la broderie
présente le mot INFANTIA, découpé en trois syllabes (34).

Ursule est jeune, mais fiancée. Elle n’est plus une enfant et le
réve concerne ce mot, ce mot coupé de telle sorte qu’il dit la
parole dite et 1’impossibilité de la dire (35).

C’est une annonciation, c’est une énonciation, c’est une
annonciation-énonciation et en méme temps ce n’en est pas une
(36). .
Place vide inoccupée du lit, espace attente ou espace refus (37).
Ouverture, a gauche, plongée dans le volume ouvert par le dais ;
ouverture, a droite, exclue de cet espace (38).

Encore que, pour que ce que nous dit 1ici Michel Serres soit
spatialement juste, la coupure aurait di se situer par rapport a
l1’autre colonne du lit.

Dans 1'espace de droite, un bouquet d’oeillets sorti d’un vase
ouvert : symbole des noces et du mariage promis (39).

Celui de gauche est totalement envahi par un arbuste de myrte, né
d’un vase fermé : symbole d’amour, dédié a Vénus (40).

Michel Serres nous cite ici deux versions A propos du myrte

lére version

Bona Dea est une divinité romaine, fille de Faunus. Aimée de son
pere, elle ne voulut jamais céder a ses désirs. Un jour, il



l1’énivra de vin. Elle demeura chaste, méme en cet état. Faunus,
alors, la corrigea au moyen de verges de myrte. Depuis ce jour, le
myrte fut exclus de son temple (41).

2éme version : -

La bonne déesse est non plus la fille, mais la femme de Faunus.
Pudique au point de ne jamais quitter sa chambre, et fidéle sans
exception. Un jour, elle trouva un vase plein de vin, en but et
s’énivra. Son mari la fouetta avec du myrte et elle en mourut.
Depuis tous les hommes sont exclus de ses rites (42).

L’arbuste est donc & la fois amour, inceste et mort. L’énivrement
aussi : d’ou le retour de Dionysos qui, quant & lui, va chercher
aux Enfers sa mére Sémélé et 1’obtient d’Hadés en échange du myrte
(43).

La légende de Sainte Ursule est narrée dans LA LEGENDE DOREE du

Bienheureux Jacques de Voragine : Conan, roi d’Angleterre, envoie
des ambassadeurs demander, pour son fils Etherius, 1la main
d’Ursule, fille de Nothus, roi de Bretagne converti au

christianisme. La jeune fille consent, mais demande un délai de
trois ans afin d’aller en pélerinage & Rome avec ses compagnes et
avec Etherius qui devra s’y faire baptiser. Cette condition est
acceptée ; les deux fiancés sont regus a4 Rome par le pape Cyriaque
(nom qui, comme celui des rois cités, n’a pas de référent
historique), et 1a un ange apparait en songe a la princesse et lui
annonce son martyre. A son arrivée a Cologne - durant le voyage de
retour auquel le pontife s’est joint - la troupe des pélerins est
assaillie et massacrée par les Huns qui assiégent la ville.

Dans ce tableau, Ursule apprend donc par 1’ange, qui le 1lui
annonce en réve, qu elle va au martyre. Le myrte, a l1’intérieur de
l’espace du 1lit, dit sans le dire amour et mort au creux du réve
(44).

Et Michel Serres de conclure

Les ambassadeurs sont venus, et Ursule, derriére le mur, a posé
des conditions complexes : baptéme, pélerinage. Elle fuit les
noces jusqu’'a la mort. Pourquoi ? parce que le myrte répond :
ENFANCE (45).

Annonciation-dénonciation de la haine du corps. Tableau calme et
paisible, mais dévastateur (46).

Nous voudrions toutefois ajouter ici qu’un trés beau dessin
préparatoire, aux Uffizi & Florence, présente parmi de nombreuses
autres variantes, celle des deux fenétres géminées dans le mur du
fond et ol il n’est pas question d’y voir ni des oeillets ni du
myrte. On peut donc, a juste titre, nous semble-t-il, se demander
si la présence de ces fleurs prises dans leur dimension symbolique
est véritablement essentielle pour le peintre. D’autant plus que -
comme nous l’avons déja dit auparavant - la coupure au niveau du
dais ne 1’est pas dans la gestion de la perspective.

7. LE CHRIST MORT ENTRE JOB ET SAINT JEROME, DANS UN PAYSAGE.
New York, Metropolitan Museum.

Peu apreés 1500 et 1510.
70,5 X 86,7.

et LA DEPLORATION DU CHRIST.
Berlin, Staatliche Museen.

Entre vers 1505 - vers 1520.
145 X 185,



Sur la table-pont de la Conversation, le Verbe avait pris chair.
Sur la table-pont de Berlin, il est mort, tout le monde a fui. Et
deux hommes s’interrogent devant le trou noir du tombeau, le non-
sens. Tout est rompu. Le sens est devenu non-sens (47).

Le Verbe est mort, affaissé sur le trdne de 1’Ecriture (48).
Tablettes gravées en hébreu sur le marbre cassé et portant le
numéro 19, se référant au chapitre cité du LIVRE DE JOB : "Je

sais, moi, que mon Rédempteur est vivant." Mais, quoi qu’il en
soit, la Parole incarnée dans la chair signifiante ne parlera plus
de cette maniére, n’en restera que le témoignage : Saint Etienne,
premier diacre.

La Parole ne parlera plus, la mort a gagné la partie : en
témoignent les vanités du sol, "Memento mori" de notre condition

de mortel. Terre donc de pierres et d’os. Mort, non-sens. Le Verbe
expiré, méme le signe se délabre. La mort du signe et le cancer de
1’inscription (49).

Mais cette interprétation est-elle acceptable pour le croyant ?
Certes non. Méme mort, pour lui, le Rédempteur est vivant. Et sa
mort ne conduit pas au non-sens mais a 1’avénement méme du sens.
Sa vie prend d’ailleurs tout son sens, voire méme n’a de sens, que
par rapport a cette mort, & cette crucifixion : sauver 1’humanité
tout entiére de la faute adamique, en extirper le mal radical
jusqu’a ses racines mémes.

8. LES COURTISANES (DEUX VENITIENNES).

Venise, Civico Museo Correr.

Peu aprés 1490 - 1leéres années du XVle siécle suivant les
historiens.

94 X 64.

Qui sont ces femmes ? La tradition disait : deux putains.

Deux courtisanes a la montre.

Les doctes répondaient :

Des dames vénitiennes, de haute famille, les Torella, sans doute,
dont les armes sont reproduites sur le vase du fond.

Discussion interminable, indécidabilité qui renvoie au partage en
classes - nobles ou ignobles ? (50).. Le noble étant,
€étymologiquement parlant, "celui qui est au-dessus du commun”, et
qui s 'oppose donc & 1’ignoble, c’est-a-dire a "celui qui n’est pas
au-dessus du commun", donc celui qui, précisément, est commun.

Et Michel Serres d’ajouter

Comme si la différence était grande entre deux putes 2 clinquant
et colifichets, a prix temporaire, répétitif et bon marché,- en
vente 1ici ou 1la, et deux bourgeoises a bijoux, & prix d’or et
définitif, vendues par contrat écrit et signé. C’est bien le mot,
a peine un iota de distance (51).

On peut méme se demander - et Michel Serres se le demande - si
l1’on aurait pas affaire ici A la méme femme, au matin et au soir
de sa vie. Voyez comme elles se ressemblent : méme coiffure,
profil analogue, méme nuque, mémes épaules {32

Le fond du tableau est vide, nu. Hors des limites, pas de salut.
Point d’horizon, point de campagne. Yeux et regards vides (53).
Parc d’enfants pour adultes encadré par une balustrade a
colonnades nous renvoyant A& un univers phallique et phallocratique
(54). Et lorsque Bandmann, dans MELANCHOLIE UND MUSIK, 1’un de ses
écrits paru en 1960, les rapproche des figurations traditionnelles
de Circé, la magicienne capable de transformer les hommes en



animaux, on ne peut pas ne pas y voir l1’homme pris au pieége de ses
propres désirs et de son propre plaisir.

Bordel donc ou palais ? (55).

Volume froid marqué de marbre et de néant (56).

Prisonniéres dans un espace clos, dans 1la cldéture phallique :
colliers de perles, colliers de chiens (57).

Tableau qui est donc interprété par Michel Serres comme une
version d’une histoire de la condition féminine. Le tableau, en
effet, n'est-il pas l’histoire de cette femme, drame vital qui la
conduit de la jeunesse a la maturité : temps essentiel du
déploiement de la féminité en général (58).

Mon corps, mes amours et ma fécondité ou 1’éros est dit par la
colombe, la fécondité par les vases et la fructification par la
grenade qui va s’ouvrir (59).

EN CONCLUSION,

nous pouvons donc dire que nous avons vu, dans cette conférence,
les différentes interprétations que Michel Serres a fait de neuf
tableaux de Carpaccio.

Nous nous sommes demandés notamment - entre autres choses - pour
plusieurs d’entre elles, si ces textes renvoient a des
problématiques véritablement essentielles pour le peintre, dans la
mesure ou 1’étude des dessins préliminaires nous ont montré
qu'elles n’y étaient pas encore : que ce soit LA SAINTE
CONVERSATION et 1le nombre de personnages, LA VISION DE SAINT
AUGUSTIN et 1le nombre d’ouvrages présents dans le tableau ou
encore LE SONGE DE SAINTE URSULE et son découpage de fenétres avec
ses plantes et ses fleurs.

On pourra toujours objecter - et peut-étre tout aussi légitimement
- que ce n'est pas parce qu’elles n’y étaient pas encore, avant,
et qu’elles y sont, ensuite, dans la version définitive, dans
l’aprés-coup du préliminaire, qu’elles n’en sont pas moins
essentielles, et que cela n’empéche en rien la possibilité par le
philosophe de les interpréter ainsi.

Quoi qu’il en soit, ces oeuvres de Carpaccio ont généré chez
Serres des textes philosophiques d’une grande subtilité qui sont
également, eux aussi, dans leur matérialité signifiante,

de petits chefs-d’oeuvre.
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