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Jean-Marie Sauvage : Conférence au musée de Valence du 22.02.1993
MARTIN HEIDEGGER : L'ORIGINE DE L'OEUVRE D'ART

La piéce - piéce a conviction, jamais sans conviction - que nous avons I'honneur de jouer
devant vous ce soir, comporte plusieurs personnages :

- Van Gogh, tout d'abord, qui nous montre ses chaussures, en toute simplicité.

- Heidegger, le penseur de Fribourg, qui nous parlera de l'oeuvre d'art et de son origine et qui
fera des souliers peints par Van Gogh des souliers de paysan, voire de paysanne.

- Schapiro, Meyer Schapiro pour étre précis et ne pas le confondre avec ses homonymes,
historien de l'art de son état, qui fera, quant a lui et en opposition a Heidegger, des souliers
peints par Van Gogh, des souliers de citadin, et pas de n'importe quel citadin, des souliers de
citadin de la grande ville, des souliers de Parisien, les souliers de Van Gogh lui-méme !

- Cezanne, le peintre épistolier, qui, dans une lettre 3 son ami le peintre Emile Bernard,
décidera le 23 octobre 1905 de s'acquitter envers celui-ci d'une dette, et qui plus est d'une dette
dicible, a savoir "la vérité en peinture".

- Jacques Derrida enfin qui, a la suite de Hubert Damisch, reprend le mot de Cézanne pour
nous parler - entre autres - des enjeux de l'opposition Heidegger/Schapiro concernant les
céleébres souliers.

Lever de ndeau

ACTE 1

Personnages : Van Gogh, Heidegger.

1935. Avec la conférence de Heidegger sur L'origine de I'oeuvre d'art s'inaugure une forme de
pensée qui sera essentiellement tournée vers l'oeuvre d'art, qu'elle soit architecturale,
sculpturale, picturale, auditive, verbale ou écrite. Cette conférence deviendra le premier texte
des Holzwege, traduit en frangais par Wolfgang Brokmeier sous le titre Chemins qui ne ménent
nulle part et toujours disponible aux Editions Gallimard en collection de poche.

En exergue de ce recueil, un petit texte de Heidegger qui nous dit que "... Dans la forét, il y a
des chemins qui, le plus souvent encombrés de broussailles, s'arrétent soudain dans le non-
fraye."

"On les appelle Holzwege."

"Chacun suit son propre chemin, mais dans la méme forét. Souvent, il semble que l'un
ressemble a 'autre. Mais ce n'est qu'une apparence."




"Bicherons et forestiers s'y connaissent en chemins. Ils savent ce que veut dire ; étre sur un
Holzweg, sur un chemin qui ne méne nulle part." (1)

Un Holzweg n'est donc pas, comme on pourrait le croire au premier abord, un chemin sans
issue dans lequel on se serait fourvoyé et qui ferait que, par lui et & cause de lui, nous aurions
fait fausse route. Un Holzweg est, comme son nom le dit bien en allemand, un chemin (Weg)
qui ne meéne nulle part ailleurs que dans le bois (Holz). |

Ce sont donc des chemins de traverse qui nous ménent hors des sentiers, battus et rebattus, de
la pensée métaphysique qui va d'Athénes a Berlin : je vous parle bien évidemment ici de Platon
et de Hegel dont le premier voulait, au livre X de sa République, bannir les poétes de la Cité
parce qu'il pensait que la poésie ne pouvait que produire un effet désastreux sur les dmes, et le
second, le terminus, qui faisait de l'art le niveau de le plus bas de la connaissance, comme 1'a
bien dit Roland dans sa derniére conférence, bien en-dessous de la religion et encore plus de la
philosophie.

Et pourtant, et pour faire lien, lien ténu au noeud gordien, Heidegger, pour n'en étre pas
hégelien, n'en est pas moins un de ses lecteurs attentifs et sur lequel il a beaucoup médité,
comme nous le rappelait Roland la derniére fois.

En témoigne ici ce texte de la postface de la conférence méme dont il est question ce soir -est-
il besoin de le rappeler ?- "L'origine de l'oeuvre d'art", et dont je vous ai extrait les passages qui
me semblent les plus significatifs en ce qui nous concerne par rapport a ce que nous avons dit : .
"Dans la meditation la plus vaste -parce que pensée a partir de la métaphysique- que 'Occident
possede concernant I'essence de l'art, dans les Legons sur I'Esthétique de Hegel, nous pouvons
lire :

<<"Pour nous, l'art n'est plus le mode supréme dans lequel la vérité se procure existence"
(Oeuvres complétes, X,1, p. 134). "On peut bien espérer que l'art va toujours davantage
s'élever et s'achever, mais sa forme a cessé d'étre l'exigence supréme de I'Esprit" (ibid., p. 135).
"Sous tous ces rapports, et pour ce qui est de sa destination supréme, l'art est et demeure
quelque chose de passé" (X, 1, p.16).>>

"On ne peut guere esquiver cette parole et tout ce qu'elle recéle, en opposant a2 Hegel que,
depuis la derniére lecture de son Esthétique -hiver 1828-1829 a I'Université de Berlin- on a vu
naitre maintes nouvelles oeuvres d'art et tendances artistiques. Hegel n'a jamais prétendu nier
cette possibilité. Ce qui reste, c'est la question de savoir si l'art est encore, ou s'il n'est plus une
maniere essentielle d'avenement de la vérité qui décide de notre Dasein historial (2). Et s'il ne
I'est plus, la question reste toujours de savoir pourquoi."

"Cependant, le dernier mot sur cette parole de Hegel n'a pas encore été dit ; car derriére cette
parole, il y a toute la pensée occidentale depuis les Grecs. Cette pensée correspond a une vérité
(...) déja advenue. Le dernier mot sera dit -a supposer qu'il doive I'étre- a partir de cette vérité
(...) elle-méme et a propos d'elle. Mais d'ici 14, la parole de Hegel reste valable. C'est
précisément pour quoi la question est nécessaire de savoir si la vérité que cette parole énonce
est définitive et ce qui s'ensuit s'il en est ainsi."

"De telles questions, qui nous concernent de fagon tantot fortuite, tantot précise et directe,
nous ne pouvons les poser que si, auparavant, nous méditons I'essence de l'art lui-méme. Nous
tentons de faire quelques pas en posant la question de l'origine de l'oeuvre d'art. Il s'agit surtout




de bien voir le caractére d'oeuvre de l'oeuvre. Ce qui signifie ici que le mot d'origine est pensé
a partir de l'essence de la vérité." |
"La vérté dont il est question ne fait pas un avec ce qu'on connait ordinairement sous ce nom,
et que l'on assigne a la connaissance et a la science comme une qualité, pour la distinguer du
Beau et du Bien qui fonctionnent comme les valeurs du comportement non théorique."

"(...) La vérité est la vérité de I'étre. La Beauté ne se rencontre pas a coté de cette vérité : car
lorsque la vérité se met en l'oeuvre, elle apparait. C'est 'apparaitre qui, en tant que cet étre de
la vérité a l'oeuvre dans l'oeuvre, est la beauté. Ainsi le beau appartient-il & I'événement de
l'avénement a soi de la vénté. (...). (...) pour le monde déterminé a l'occidentale (...) une
étrange concordance de la vérité et de la beauté se révéle secrétement. A la transformation de
I'essence de la vénté, correspond une histoire du déploiement de I'art occidental. Ce dernier est
aussi peu compréhensible a partir de la beauté prise en soi qu'a partir de lI'expérience vécue, a
supposer que le concept métaphysique de 'art puisse seulement atteindre l'essence de I'art." (3)
Voyons donc maintenant comment ce fin lecteur de Hegel qu'est Heidegger approchera, quant
a lui, I'art dans sa vérité, et en quoi ce qu'il en dire se différenciera de la pensée subtile de son si
tllustre prédécesseur. ~

La conférence de Heidegger sur l'origine de I'oeuvre d'art se divisant en trois parties :

1 - La chose et I'oeuvre,

2 - L'oeuvre et la vérité,

3 - La vérité et l'art,

nous les e€tudierons donc successivement selon leur ordre d'apparition, aprés avoir
précédemment introduit a ce dont il est ici question, ainsi que Heidegger le fait lui-méme.
Qu'entendre donc d'abord, afin d'éclaircir le titre méme de la conférence, par "origine" ?
Qu'est-ce que ce mot signifie et plus particuliérement, qu'est-ce que ce mot signifie précisément
ici, en ce qui concerne notre sujet ? "L'origine", nous dit Heidegger, "signifie ici ce a partir de
quoi et ce par ou la chose est ce qu'elle est, et comme elle I'est." (4). |

A la différence de ce qu'est une chose en son étre méme, et que nous appelons son essence,
l'origine d'une chose c'est la provenance de son essence elle-méme quant a son fond le plus
ultime. L'origine primordiale, par exemple, en ce qui concernent 'artiste et l'oeuvre d'art, est ce
d'ou l'artiste et l'oeuvre d'art tiennent leur nom, & savoir l'art. Ce qui fait que la question de
l'origine de l'oeuvre d'art devient celle de I'essence de l'art, c'est-a-dire de l'art en ce qui
concerne son €tre méme. Mais l'art se trouve dans I'oeuvre d'art et on croit donc le saisir a
partir des oeuvres d'art, mais comment sait-on qu'il s'agit d'oeuvres d'art si l'on ne sait pas
d'abord ce qu'est l'art ? Nous tombons dans un cercle vicieux : nous voulons saisir ce qu'est
I'art a partir de l'oeuvre, mais ce qu'est l'oeuvre, nous ne pouvons le penser qu'a partir de
I'essence de l'art. Il nous faut cependant parcourir ce cercle. C'est, si je puis m'exprimer ainsi,
un cercle incontournable, et, nous dit Heidegger, "s'engager sur un tel chemin est la force, y
rester est la féte de la pensée, étant admis que penser soit un métier." (5).

Pour découvrir l'essence de I'art se trouvant dans l'oeuvre, il faudra nous interroger sur l'oeuvre
dans son étre méme. Et nous nous apercevrons alors que les oeuvres sont présentes au monde
au méme titre que les choses. "La toile est accrochée au mur comme un fusil de chasse ou un
chapeau. Un tableau, par exemple celui de Van Gogh qui représente une paire de chaussures de
paysan, voyage d'exposition en exposition. On expédie les oeuvres comme le charbon de la




Ruhr ou les troncs d'arbres de la Forét Noire. Les hymnes de Holderlin étaient, pendant la
guerre, emballés dans le sac du soldat comme les brosses et le cirage. Les quatuors de
Beethoven s'accumulent dans les réserves des maisons d'édition comme les pommes de terre
dans la cave."

"Toutes les oeuvres sont ainsi des choses par un certain c6té" (6).

Nous voudrions bien saisir la réalité immédiate et entiére de I'oeuvre d'art ; car ce n'est qu'ainsi
que nous trouverons en elle l'art en sa véritable réalité.

Il nous faut donc considérer d'abord le c6té chose de 'oeuvre. Pour cela, il est nécessaire de
savoir d'une fagon suffisamment claire ce qu'est une chose. C'est alors seulement que nous
pourrons dire si 'oeuvre d'art est une chose, mais une chose dont autre chose encore fait
partie, ou bien si l'oeuvre est d'une fagon générale autre chose, sans jamais étre une chose." (7)

1 - La chose et I'oeuvre

Qu'est-ce qu'une chose ? ou dit autrement : quelle est l'essence de la chose, qu'est-ce qui
caracterise la chose en son étre méme ? Le mot "chose" désigne "tout ce qui n'est pas rien. En
ce sens, I'oeuvre d'art est une chose" (8) dans la mesure ou elle n'est pas rien. C'est donc la
maténalité des choses qui leur donne leur consistance et leur fermeté. "La consistance d'une
chose consiste précisément en ce qu'une matiére consiste avec une forme." (9). Ce concept de
chose nous met donc "en état de répondre a la question concernant le caractére de chose dans
loeuvre d'art. Le coté chose de l'oeuvre, c'est manifestement la matiére en laquelle elle
consiste. La matiére, c'est le support et le champ d'action de la création artistique." (10). Mais
il faut aussi se méfier de ce concept qui représente la chose comme matiére informée, car "la
distinction entre matiére et forme sert (...) de schéma conceptuel par excellence pour toute
théorie de l'art et toute esthétique." (11)

Or, ce qui est soumis au régne métaphysique de la forme et de la matiére est toujours le
produit d'une fabrication. Ce produit révéle "une parenté avec I'oeuvre d'art, dans la mesure ou
il est fabriqué de main d'homme. Mais a son tour, l'oeuvre d'art, par cette présence se suffisant
a elle-méme qui est le propre de I'oeuvre, ressemble plutét a la simple chose reposant en cette
espece de gratuité que son jaillissement naturel lui confére." (12). Le produit se situe donc "de
fagon singuliere dans l'intervalle entre la chose et 'oeuvre (...)" (13).

"Mais quel est le chemin qui conduit & ce qu'il y a de proprement produit dans le produit ?
Comment expérimenter ce qu'est le produit en vérité ?"

"Comme exemple", nous dit Heidegger, "prenons un produit connu : une paire de souliers de
paysan. (...). C'est la paysanne aux champs qui porte les souliers. La seulement, ils sont ce
quiils sont. (...). D'aprés la toile de Van Gogh, nous ne pouvons méme pas établir ou se
trouvent ces souliers. Autour de cette paire de souliers de paysan, il n'y a rigoureusement rien
ou ils puissent prendre place : rien qu'un espace vague. Méme pas une motte de terre
provenant du champ ou du sentier, ce qui pourrait du moins indiquer leur usage. Une paire de
souliers de paysan, et rien de plus. Et pourtant..."

"Dans l'obscure intimité du creux de la chaussure est inscrite la fatigue des pas du labeur. Dans
la rude et solide pesanteur du soulier est affermie la lente et opiniatre foulée a travers champs,
le long des sillons toujours semblables, s'étendant au loin sous la bise. Le cuir est marqué par la
terre grasse et humide. Par-dessous les semelles s'étend la solitude du chemin de campagne qui




se perd dans le soir. A travers ces chaussures passe l'appel silencieux de la terre, son don tacite
du grain mirnssant, son secret refus d'elle-méme dans l'aride jachére du champ hivernal. A
travers ce produit repasse la muette inquiétude pour la siireté du pain, la joie silencieuse de
survivre a nouveau au besoin, I'angoisse de la naissance imminente, le frémissement sous la
mort qui menace. Ce produit appartient a la terre, et il est a l'abri dans le monde de la
paysanne. Au sein de cette appartenance protégée, le produit repose en lui-méme."

"Tout cela, peut-€tre que nous ne le lisons que sur les souliers du tableau. La paysanne, par
contre, porte tout simplement les souliers. Mais ce "tout simplement" est-il si simple ? Quand,
tard au soir, la paysanne bien fatiguée, met de coté ses chaussures ; quand chaque matin a
l'aube elle les cherche, ou quand, au jour de repos, elle passe a coté d'elles, elle sait tout cela,
sans qu'elle ait besoin d'observer ou de considérer quoi que ce soit. L'étre-produit du produit
réside bien dans son utilité. Mais celle-ci a son tour repose dans la plénitude d'un étre essentiel
du produit. Nous I'appelons la solidité. Grace a elle, la paysanne est confiée par ce produit a
I'appel silencieux de la terre ; grace au sol qu'offre le produit, a sa solidité, elle est soudée a son
monde. Pour elle, et pour ceux qui sont avec elle comme elle, monde et terre ne sont la
qu'ainsi : dans le produit." (14)

C'est donc par l'oeuvre d'art que nous avons pu savoir "ce qu'est en vérité la paire de souliers"
(15). "(...) l'oeuvre n'a nullement servi, comme il pourrait sembler d'abord, a mieux illustrer ce
qu'est un produit. C'est bien plutdt I'étre-produit du produit qui arrive, seulement par l'oeuvre
et seulement dans l'oeuvre, a son paraitre." (16). "La toile de Van Gogh est l'ouverture de ce
que le produit, la paire de souliers de paysan, est en vérité" et qui fait ainsi "apparition dans
I'éclosion de son étre." (17). "Ce qu'est le produit", une oeuvre donc "nous l'a dit. Pour ainsi
dire en sous-main, s'est dévoilé par la-méme ce qui, dans l'oeuvre, est proprement a l'oeuvre :
(...) 'avénement de la vérité." (18). L'art est donc "la mise en oeuvre de la vérité. Qu'est donc
la vérité elle-méme, pour s'accomplir de temps en temps comme art ? Et qu'est-ce que cette
mise en oeuvre ?" (19).

2 - L'oeuvre et la vénité

"L'oeuvre veut arriver par les mains de l'artiste a son immanence pure. Dans le grand art, et
c'est du grand art seulement qu'il est ici question, l'artiste reste, par rapport a 'oeuvre, quelque
chose d'indifférent, & peu prés comme s'il était un passage pour la naissance de I'oeuvre, qui
s'anéantirait lui-méme dans la création." (20). Quant a "l'affairement autour des oeuvres d'art, si
poussé et si désintéressé qu'il soit, il n'atteint jamais les oeuvres que dans leur étre-objet. Mais
I'étre-objet n'est pas I'étre-oeuvre" (21), et l'oeuvre est-elle d'ailleurs "encore une oeuvre, si elle
est placée en dehors de tout rapport" ? (22). Qu'en est-il donc de l'oeuvre en égard a la vérité ?
"Pour nous familiariser avec ce qui, dans la question est mis en question", nous dit Heidegger,
"il est nécessaire de rendre a nouveau visible l'avénement de la vérité. Nous choisissons a cet
effet et 4 dessein une oeuvre qu'on ne compte pas parmi les oeuvres de l'art figuratif."

"Un batiment, un temple grec, n'est a limage de rien. Il est la, simplement, debout dans
I'entaille de la vallée. Il renferme en I'entourant la statue du dieu et c'est dans cette retraite qu'a
travers le péristyle il laisse sa présence s'étendre a tout l'enclos sacré. Par le temple, le Dieu
peut étre présent dans le temple. Cette présence du Dieu est, en elle-méme, le déploiement et la
délimitation de I'enceinte en tant que sacrée. Le temple et son enceinte ne se perdent pas et



ramene autour d'elle I'unité des voies et des rapports, dans lesquels naissance et mort, malheur
et prospérité, victoire et défaite, endurance et ruine donnent a I'étre humain la figure de sa
destinée."

"Sur le roc, le temple repose sa constance. Ce "reposer sur" fait ressortir I'obscur de son
support brut et qui pourtant n'est 1a pour rien. Dans sa constance, 'oeuvre bitie tient téte a la
tempéte passant au-dessus d'elle, démontrant ainsi la tempéte elle-méme dans toute sa violence.
L'éclat et la lumiére de sa pierre, qu'apparemment elle ne tient que par la grace du soleil, font
ressortir la clarté du jour, I'immensité du ciel, les ténébres de la nuit. Sa siire émergence rend
ainsi visible l'espace invisible de l'air. La rigidité inébranlable de l'oeuvre fait contraste avec la
houle des flots de la mer, faisant apparaitre, par son calme, le déchainement de I'eau. L'arbre et
I'herbe, l'aigle et le taureau, le serpent et la cigale ne trouvent qu'ainsi leur figure d'évidence,
apparaissant comme ce qu'ils sont. Cette apparition et cet épanouissement méme, et dans leur
totalité, les Grecs les ont nommés trés t6t phusis. Ce nom éclaire en méme temps ce sur quoi et
en quoi 'homme fonde son séjour. Cela, nous le nommons la Terre. De ce que ce mot dit ici, il
faut écarter aussi bien l'image d'une masse matérielle déposée en couches que celle, purement
astronomique, d'une planéte. La Terre, c'est le sein dans lequel I'épanouissement reprend, en
tant que tel, tout ce qui s'épanouit. En tout ce qui s'épanouit, la Terre est présente en tant que
ce qui héberge."

"Debout sur le roc, I'oeuvre qu'est le temple ouvre un monde et, en retour, I'établit sur la terre,
qui, alors seulement, fait apparition comme le sol natal (heimatlicher Grund). Car jamais les
hommes et les animaux, les plantes et les choses ne sont donnés et connus en tant qu'objets
invariables, pour fournir ensuite incidemment au temple, qui serait venu lui aussi, un jour,
s'ajouter aux autres objets, un décor adéquat (...)."

"Clest le temple qui, par son instance, donne aux choses leur visage, et aux hommes la vue sur
eux-mémes." (23)

"Etre-oeuvre signifie donc : installer un monde." (24)

"Une pierre n'a pas de monde. Les plantes et les animaux, également, n'ont pas de monde, (...)
ils font partie de l'afflux voilé d'un entourage qui est leur lieu. La paysanne, au contraire, a un
monde parce qu'elle séjourne dans l'ouvert (...)" (25). "L'oeuvre maintient ouvert l'ouvert du
monde" (26). "Mettre en place un monde et faire-venir la terre", au sens ou ce mot a été
precédemment defini, "sont deux traits essentiels de I'étre-oeuvre de l'oeuvre." (27).

Dans la peinture de Van Gogh, par exemple, "la vérité advient". Cela signifie que "dans le
devenir-manifeste de I'étre-produit des souliers (...), monde et terre en leur jeu réciproque,
parviennent a I'éclosion" (28), car dans l'oeuvre "c'est la vérité qui est a l'oeuvre, et non pas
seulement quelque chose de vrai", la beauté est un mode d'éclosion de cette vérité qui se
manifeste par la "lumiére du paraitre ordonnée en l'oeuvre." (29).

Mais "qu'est donc la vérité, pour pouvoir advenir ou méme pour devoir advenir comme art ?"
et "dans quelle mesure y-a-t-il enfin de l'art 7" (30).

3 - La vénté et l'art

La realité de l'oeuvre s'est donc définie a partir de I'avénement de la vérité et cet avénement a
été pensé dans son rapport a la terre et au monde. Dans l'oeuvre, c'est I'avénement méme de la



vérité qui est a 'oeuvre. Mais comme "dans le mot oeuvre nous entendons ouvrage", ce qu'il y
a de "proprement oeuvre dans l'oeuvre réside donc dans le fait d'avoir été créé par l'artiste"
(31). 11 faut donc "consentir -par la force des choses- a prendre en considération l'activité
méme de l'artiste, pour trouver l'origine de l'oeuvre d'art", "la tentative pour déterminer 1'étre-
oeuvre a partir de 'oeuvre seulement" s'étant "avéré impraticable" (32).

Nous pensons donc la création de l'oeuvre en tant que production. Mais "en quoi (...) la
production en tant que création se différencie-t-elle de la production sous forme de
fabrication 7" (33). "(...) les Grecs, qui, pour siir, s'y entendaient en chose de l'art, usaient du
méme mot tekné pour métier aussi bien que pour art, et appelaient du méme nom de teknités
l'artisan ainsi que l'artiste." (34).

Mais "tekné ne signifie ni travail artisanal, ni travail artistique, ni surtout travail technique au
sens moderne. Tekné ne signifie jamais quelque genre de réalisation pratique. Ce mot nomme
bien plutét un mode du savoir. Savoir, c'est avoir vu, au sens large de voir (...)" (35) et
l'essence du savoir repose, pour la pensée grecque, dans l'aléthéia, c'est-a-dire dans la vérité
pensée comme ouverture, au sens baudelainien, par exemple, lorsque celui-ci parle de "s'ouvrir
a 'harmonie native du monde" ou au sens de l'expression allemande "das Licht der Welt
erblicken" : "découvrir la lumiére du monde” (en parlant de la naissance), ou encore, dit en
francgais : "voir le jour". La ou, dans une production, on trouve cette ouverture, "une telle
production, nous I'appelons création (das Schaffen)" (36).

Permettre ainsi a l'oeuvre d'étre une oeuvre dans son rapport fondamental et originel a la
déclosion de la vénté pensée comme ouverture, Heidegger l'appellera la "Garde de l'oeuvre"
(37). "(...) toujours, si tant est qu'elle soit oeuvre, l'oeuvre se rapporte aux gardiens, méme et
précisément lorsqu'elle ne fait que les attendre pour quérir et acquérir leur entrée dans sa
vérité." (38). "La garde de l'oeuvre (...) fait entrer les hommes dans l'appartenance a la vérité
advenant dans l'oeuvre, et fonde ainsi I'étre avec les autres, les uns pour les autres (...) a partir
de son rapport a l'ouvert." (39). "Quant au mode de la sauvegarde rigoureuse de l'oeuvre,
l'oeuvre elle-méme, et elle seule, le crée et l'indique par avance. (...). Lorsque des oeuvres sont
offertes a la simple délectation esthétique, il ne s'ensuit pas encore qu'elles soient sauvegardées
en tant qu'oeuvres."

"Bien au contraire : dés que I'éclatement (...) est amorti dans le domaine du connu, du courant
et de l'érudit, l'industrie a déja commencé de s'affairer autour des oeuvres. La scrupuleuse
transmission des oeuvres a travers les siécles, les efforts scientifiques tentés pour leur
récuperation, tout cela ne peut plus jamais atteindre I'étre-oeuvre lui-méme et n'arrive qu'a en
conserver le souvenir. Mais celui-ci peut encore offrir un séjour a partir duquel elle contribue a
former encore, dans une certaine mesure, 'Histoire. Cependant, la réalité la plus propre de
l'oeuvre n'est vraiment grosse d'un avénement que la ou elle est gardée dans la vérité qu'elle-
méme fait advenir." (40)

"Les gardiens appartiennent aussi essentiellement a I'étre-créé de l'oeuvre que les créateurs. Car
c'est 'oeuvre qui rend possible, en leur essence, les créateurs ; c'est I'oeuvre qui, de par son
essence, a besoin des gardiens. Si l'art est l'origine de I'oeuvre, cela veut dire qu'il fait surgir en
son essence ce qui, dans l'oeuvre, s'appartient dans la réciprocité : la communauté des
créateurs et des gardiens." (41)




C'est donc dans et par cette communauté que la vérité devient et advient dans l'art. Elle surgit
alors comme poeme. Mais, il faut prendre ici le mot "poéme" dans son sens grec de poiéma,
mot qui dérive du verbe poiéin signifiant "faire", "créer". Et dans ce sens le peintre, le sculpteur
sont également des poétes puisque ce sont des créateurs, puisqu'en créant, par leurs oeuvres,
ils ouvrent un monde, ils ouvrent au monde. _

Il y a toutefois une nuance a apporter, car pour Heidegger "la langue elle-méme est Poéme au
sens essentiel. Or la langue est 'avénement ou, pour 'homme (...), le Poéme au sens restreint,
est le Poeme le plus originel au sens propre" car "c'est 1a poésie qui advient a elle-méme dans la
langue parce que celle-ci garde en elle I'essence originelle du Poéme. Par contre, l'architecture
et la sculpture n'adviennent jamais que dans l'ouvert du dire et du nommer : elles en sont régies
et guidées. (...). Elles sont -chacune pour soi- un propre Poéme a l'intérieur de 'éclaircie (_..)
déja advenue, bien que totalement inapergue, dans la langue." (42).

"Une telle méditation ne saurait forcer le devenir de l'art. Mais ce savoir méditatif est une
préparation préalable et par conséquent indispensable pour son devenir. Seul un tel savoir
prépare a l'oeuvre son espace, aux créateurs leur voie, aux gardiens leur site."

"En un tel savoir, qui ne peut croitre que lentement, se décide si I'art peut étre une origine et
sl doit alors €tre un devancement, ou bien s'il ne restera qu'une défroque que nous trainons
derriére nous, phénoméne culturel devenu courant comme les autres."

"Savons-nous, c'est-a-dire respectons-nous l'essence de l'origine ? ou bien, dans notre attitude
envers l'art, ne nous réclamons-nous plus que de connaissances érudites de choses passées ?"
(43)

En voulant savoir si "l'art est encore, ou s'il n'est plus une maniére essentielle et nécessaire
d'avenement de la vénté (...)" (44) Heidegger a posé le probléme de l'art d'une maniére
totalement autre que Hegel. En remontant a sa source grecque, pré-métaphysique, pré-
dialectique donc également par voie de conséquence, par ce qu'il appelle un Schritt zuriick, et
que ses traducteurs frangais traduisent par le "pas qui rétrocéde", une sorte de "reculer pour
mieux sauter", Heidegger a redonné vie et sens a l'oeuvre en la pensant originellement comme
ouverture et lieu de vérité.

Mais d'autres aventures nous attendent encore, notamment celle ou l'on verra I'historien d'art
Meyer Schapiro tentant de récupérer cette paire de chaussures qui, selon lui, n'appartiendrait
pas a un paysan mais a un homme de la ville, a un peintre parisien nommé Van Gogh.
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ACTE Il

PERSONNAGES : Van Gogh, Schapiro, Heidegger.

Dans le recueil d'articles de Meyer Schapiro intitulé Style, artiste et société et publié en
traduction frangaise dans la collection "Tel" Gallimard, celui qui s'intitule "L'objet personnel,
sujet de nature morte" a été écrit et pensé "a propos d'une notation de Heidegger sur Van
Gogh". Heidegger a d'ailleurs fait une autre allusion au tableau de Van Gogh dans son
Introduction a la métaphysique, traduite en frangais par Gilbert Kahn, a la page 46 de I'édition




Gallimard pour étre précis, et Schapiro le sait puisqu'il le cite a la note 2 de la page 350 du
livre précité :

"Une paire de gros godillots de paysan, rien d'autre. L'image ne reproduit rien & proprement
parler. Cependant, on se trouver tout de suite seul avec ce qui est 1a, comme si soi-méme tard
un soir d'automne, quand charbonnent les derniers feux de pommes de terre, on rentrait fatigué
des champs avec la pioche sur I'épaule.”

Voici ce que nous dit Schapiro en ce qui concerne l'essentiel de sa prise de position par rapport
a Heidegger :

"Parmi les toiles exposées a I'époque ol Heidegger rédigeait son essai, le catalogue de La
Faille a répertorié¢ huit tableaux de Van Gogh qui représentent des chaussures. (Cf. n° 54 : n°
63, fig. 64 ; n° 255, fig. 248 ; n° 331, fig. 249 ; n° 332, fig. 250 ; n° 333, fig. 251 ; n° 461, fig.
488 ; n° 607, fig. 597)." (On est loin ici du style de Heidegger). "Dans seulement trois de ces
toiles, nous pouvons distinguer cette "obscure intimité du creux de la chaussure" qui sollicite si
vivement la pensée évocatrice du philosophe (n° 255, 332, 333). Or, il est clair que l'artiste a
peint la non pas des souliers de paysan, mais ses propres chaussures. Ce pourraient étre des
souliers qu'il aurait portés en Hollande. Mais les toiles ont été peintes pendant le séjour que
Van Gogh effectua a Paris, en 1886-1887 : 'une d'entre elles porte cette date "-87" (n° 333, et
est signée "Vincent -87". De la période antérieure a 1886, au cours de laquelle il peignit des
souliers hollandais, demeurent deux toiles représentant des chaussures -une paire de galoches
bien propres, posées sur une table a coté d'autres objets (n° 54 et 63). Plus tard, a Arles, ainsi
qu'il €crivit dans une lettre a son frére, datée d'aoit 1888, il peignit "une paire de vieux
souliers" qui étaient évidemment les siens (n° 461 ; Correspondance compléte..., Paris, 1960,
lettre n® 529, vol. III, p. 182). Il fait mention d'une seconde "nature morte de vieux souliers de
paysan” dans une lettre de septembre 1888, adressée au peintre Emile Bernard ; mais on ne
découvre la ni la "fatigue des pas du labeur", ni "l'obscure intimité du creux" évoquées par la
description de Heidegger (n° 607 ; Correspondance compléte, vol. III, lettre n® B18 F, p.
225)*

"En réponse a la question que je lui avais adressée, le professeur Heidegger a aimablement
précisé” dans sa lettre du 6 mai 1965, "que le tableau auquel il se référait était I'un de ceux qu'il
avait pu voir au cours d'une exposition de mars 1930 4 Amsterdam. Il parait clair qu'il devait
s'agir du tableau n° 255 du catalogue de La Faille" ; figurait, dans la méme exposition une
peinture représentant trois paires de souliers (F, n° 332, fig. 250) ; et il se pourrait que la vue
de la semelle apparente d'un de ces souliers ait inspiré les réflexions du philosophe a ce propos.
Néanmoins, pas plus I'aspect de ces deux toiles que celui de n'importe laquelle des six autres ne
saurait nous permettre de dire qu'un tableau ot Van Gogh a peint des souliers exprime I'étre ou
I'essence de la paire de chaussures d'une paysanne, ainsi que le rapport de celle-ci avec la
nature et avec son travail. Il s'agit des chaussures de l'artiste, d'un homme qui, a cette période,
résidait dans la ville, d'un citadin."

Et Schapiro d'ajouter : -

"Le philosophe s'est malheureusement illusionné lui-méme : de sa rencontre avec la toile de
Van Gogh, il a tiré une émouvante série d'images, associant le paysan a la terre, mais il est
eévident que celles-ci n'expriment pas le sentiment intime extériorisé par le tableau, mais
proviennent d'une projection perceptive de Heidegger qui lui est propre, ou s'exprime sa



sensibilisation a ce qui se rattache a la glebe, €lément primordial de l'assise de la société. En
fait, c'est lui qui "a tout dépeint ainsi, pour l'introduire dans le tableau." (45)

Mais tel ce dieu descendu des machines se cache ici encore un personnage clef: Deus ex
machina ou Jacques Derrida entre en scéne.
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ACTE III

PERSONNAGES : Cézanne, Van Gogh, Heidegger, Schapiro, Derrida.

Paul Cézanne (1839-1906), que I'on ne présente plus, dans une lettre 4 son ami le peintre et
écrivain frangais Emile Bernard (1868-1941), que I'on presente encore et qui est un peintre qu1
s'est lié d'amitié avec Toulouse-Lautrec et Van Gogh, qui a étudié 'oeuvre de Cézanne, qui a
travaillé avec Gaugum et qui pratiqua aprés 1905 une peinture académique et éclectique, dans
une lettre donc a Emile Bernard datée du 23 octobre 1905 écrit (elle est courte et trés
importante : je me permets donc de vous la citer en entier) :

Aix, 23 octobre 1905

"Mon Cher Bernard,

Vos lettres me sont chéres a un double point de vue, le premier purement égoiste pulsque leur
arrivée me tire de cette monotonie, qu'engendre la poursuite incessante du seul et unique but,
ce qui amene dans les moments de fatigue physique une sorte d'épuisement intellectuel, et le
second me permet de vous ressasser sans doute un peu trop l'obstination que je mets a
poursuivre la réalisation de cette partie de la nature qui tombant sous nos yeux donne le
tableau. Or la thése a développer est (quelque soit notre tempérament, ou forme de puissance
en presence de la nature, de donner l'image de ce que nous voyons, en oubliant tout ce qui a
paru avant nous. Ce qui, je crois, doit permettre a l'artiste de donner toute sa personnalité,
grande ou petite. -Or vieux, 70 ans environ-, les sensations colorantes, qui donnent la lumiére
sont chez moi cause d'abstractions qui ne me permettent pas de couvrir ma toile, ni de
poursuivre la délimitation des objets quand les points de contact sont ténus, délicats, d'ou il
ressort que mon image ou tableau est incompléte. D'un autre cdté les plans tombent les uns sur
les autres, d'ou est sorti le nén-expressiﬂmﬂsme qui circonscrit les contours d'un trait noir,
défaut qu'il faut combattre a toute force. Or, la nature consultée nous donne les moyens
d'atteindre ce but. -Je me suis bien rappelé que vous étiez 4 Tonnerre, mais les difficultés a
m'installer font me livrer entiérement a la disposition de ma famille, qui en use pour chercher
ses commodités en m'oubliant un peu.-

Cest la vie, 2 mon age, je devrais avoir plus d'expérience et en user pour le bien général. Je
vous dois la vérité en peinture et je vous la dirai.

Veuillez faire agréer tous mes respects par Madame Bernard, les enfants je dois les aimer Saint
Vincent de Paul étant celui auquel je dois le plus me recommander,

Votre vieux, Paul Cézanne.




Bonne poignée de main et bon courage.
L'optique se développant chez nous par I'étude nous apprend a voir."

Voila. Il y a une vérité en peinture, et cette vérité est dicible et Cézanne veut s'en acquitter,
comme on s'acquitte d'une dette, a son ami Emile Bernard. Bon. Et Derrida alors la-dedans, et
Van Gogh, et Heidegger, et Schapiro ?

Alors voici donc que parait en 1978, un livre de Jacques Derrida intitulé, en écho a la célébre
phrase de Cézanne via Hubert Damisch qui le reprend avant lui 4 sa maniére et autrement,
intitulé, disais-je, La vérité en peinture. Trés beau livre, fin et profond, comme le sont tous les
livres de Derrida et ou il est question dans ses diverses parties de Kant, d'’Adami, de Titus-
Carmel et des souliers de Van Gogh. Ces souliers sont d'ailleurs I'objet de la derniére partie, je
dirai méme l'objet du délit, le corps du déli(re), I'objet de la restitution. Il a d'ailleurs pour titre
"Restitutions”, et porte un sous-titre humoristique : "De la vérité en pointure".

Et dans ce livre, dans ce beau livre, je le répéte, de Jacques Derrida, publié en collection de
poche "Champs"/Flammarion, on y apprend des choses bien subtiles.

D'abord qu'il faut s'acquitter d'une "dette plus ou moins fantomatique, restituer les chaussures,
les rendre 4 qui de droit ; s'il s'agit de savoir d'ou elles reviennent, de la ville (Schapiro) ou des
champs (Heidegger) (...)" (46).

"Et ¢a revient, ce tout indissociable, cette chose-paire, des champs et 4 du paysan, voire de la
paysanne. (...) L'autre, pas d'accord du tout, dit aprés mire réflexion, trente-trois ans plus tard
en exhibant les piéces a conviction (mais sans s'interroger au-dela et sans poser d'autre
question) : non, il y a erreur et projection, sinon tromperie et faux-témoignage, ca revient,
cette paire, de la ville."

"(...) ¢a revient, cette paire, de la ville, a du citadin et méme a tel "man of the town and city",
au signataire du tableau, a Vincent, porteur du nom de Van Gogh (...)" (47)

"Posons en axiome que le désir d'attribution est un désir d'appropriation. En matiére d'art
comme partout ailleurs (...). Non seulement : ¢a revient en propre a tel ou telle, au porteur ou
a la porteuse (...) mais ¢a me revient en propre, par un bref chemin de détournement :
['identification, parmi beaucoup d'autres identifications, de Heidegger avec du paysan et de

Schapiro avec du citadin, de celui-1a avec du sédentaire enraciné, de celui-1a avec de I'émigrant
déraciné." (48)

"(...) qui croira que cet épisode est seulement une dispute théorique ou philosophique par
linterprétation d'une oeuvre ou de l'oeuvre d'art ? Voire une querelle entre experts pour
l'attribution d'un tableau ou d'un modéle ? Schapiro, pour les restituer, dispute aprement les
chaussures a Heidegger, au "professor Heidegger" qui aurait en somme voulu, par paysan
interpos€, les chausser, les remettre a ses pieds de terrien, avec ce pathos de I"appel de la
terre”, du Feldweg ou des Holzwege qui, en 1935-36, ne fut pas étranger a ce qui poussa
Goldstein" (celui & qui Schapiro a dédié l'article et qui lui montra I'écrit de Heidegger) "a
entreprendre sa longue marche vers New York, via Amsterdam." (49)

Nous voila donc maintenant au coeur de la question, au coeur du probléme, l'incontournable
question du politique.




Eh oui ! Heidegger a fait 4 sa maniére l'apologie de la Heimat, du "pays natal", avec son lot
terminologique approprié que le philosophe Théodor W.Adorno -entre autres- a analysé dans
un article traduit en frangais sous le titre Jargon de l'authenticité. Eh oui ! Heidegger avait sa
carte au Parti (carte NSDAP n° 312-589). Eh oui ! dans son oeuvre Le chemin de campagne,
par exemple, on trouve des traces -c'est le cas de le dire- de cet attachement a ses racines, de
cet amour du pays. Peut-on en déduire pour cela que l'oeuvre de Heidegger est nazie en son
essence et dans son déploiement ? Je ne le crois pas. "Ce qui est siir, c'est que", comme le dit le
Professeur Pierre Trotignon dans son livre sur Heidegger paru aux P.UF. en 1974, "la
philosophie de Heidegger n'est pas le nazisme, qui recourait & d'autres prophétes et se passait
de garanties philosophiques" ; il y a toutefois "des liens visibles entre cette philosophie et le
mouvement genéral des idées et des événements dont est sorti le nazisme." (50). Cela Pierre
Bourdieu le montrera trés bien dans son livre L'ontologie politique de Martin Heidegger.

De passer de I'apologie de la Heimat par le nazisme a I'apologie de la Heimat dans les textes de
Heidegger, puis de ces textes-la a sa pensée dans son ensemble, il y a un pas que je ne
franchirai jamais. Preuve en est qu'un philosophe comme Emmanuel Levinas reconnait avoir
été influencé par sa pensée et qu'Hannah Arendt fut son éléve, pour n'en citer que deux parmi
les plus céleébres. On peut condamner I'homme (il se condamne d'ailleurs lui-méme : "ich habe
einen grossen Irrtum gemacht": "Jai commis une grande erreur (faute)"-) tout en
reconnaissant la valeur de l'oeuvre.

Quoi qu'il en soit, Heidegger et Schapiro, chacun a leur maniére, sont allés un peu vite dans
cette affaire de restitution. Preuve en est ces quelques arguments tirés au fil des pages de mes
pérégrinations derridiennes :

1 - Sait-on d'abord s'il s'agit vraiment d'une paire de chaussures, qu'elles soient de paysan, voire
de paysanne ou de citadin, voire de parisien, voire de Van Gogh lui-méme ? Etant donné qu'il
ne suffit pas seulement d'étre deux pour faire la paire mais qu'il faut encore que le deux ne soit
pas dépareillé et qu'il y ait une chaussure gauche et une chaussure droite de méme pointure.

2 - Que le recours de Heidegger "au "célébre tableau" est d'abord justifié par une question sur
I'étre-produit et non sur l'oeuvre d'art", que c'est "comme en passant et aprés coup qu'on
semblera parler de I'oeuvre en tant que telle. Au point ou Heidegger propose de se tourner vers
le tableau, il ne s'intéresse donc pas a l'oeuvre, seulement a I'étre-produit dont des chaussures -
-n'importe lesquelles- fournissent un exemple." (51)

3 - Que "si l'attribution de la chose a du paysan est bien (...) imprudente et précipitée, on sait
du moins que Heidegger aurait pu tenir, pour ce qui importait a I'analyse de I'étre-produit, le
méme discours pour des souliers de ville (...)" (52).

4 - Que "la "méme vérité", celle que présente le tableau, ce n'est pas pour Heidegger la vérité
"paysanne"”, une vérité dont le contenu essentiel tiendrait a I'attribution (méme imprudente) des
chaussures a du paysan. La caractéristique "paysanne" reste ici secondaire. La "méme vérité"
pourrait étre "présentée” par tout tableau a chaussures, voire toute expérience de chaussures et
méme de tout "produit” en général (...)" (53).



5 - Que "l'appartenance du produit "chaussures" ne renvoie pas (...) a tel ou tel monde. Ce qui
est dit de l'appartenance au monde et a la terre vaut pour la ville et pour les champs. Non pas
indifféremment mais également." (54)

6 - Que "Schapiro se méprend (...) sur la premiére fonction de la référence picturale”. Qu"il
meconnait un argument heideggérien qui devrait ruiner d'avance se propre restitution des
chaussures a Van Gogh : l'art comme "mise en oeuvre de la vérité" n'est ni une "imitation", ni
une "description" copiant le "réel", ni une "reproduction", qu'elle représente une chose
singuliére ou une essence générale. Car en revanche, tout le procés de Schapiro en appelle aux
chaussures réelles : le tableau est censé les imiter, représenter, reproduire. Il faut alors en
déterminer l'appartenance a un sujet réel ou prétendu tel, & un individu dont les extrémités,
hors du tableau, ne doivent pas rester longtemps déchaussées." (55)

7 - Que "si Van Gogh a pu peindre des chaussures du passé, et s'il n'est pas prouvé que la
forme soit exclusivement citadine, pourquoi n'aurait-il pas peint a Paris les souliers de
paysan ?". Cet argument "veut nous faire croire qu'une fois a Paris Van Gogh ne pouvait plus
peindre des souliers de paysan ni méme d'autres souliers que les siens, ou les souliers de
personne. Allégation qui "présuppose (...) que Van Gogh n'était pas un paysan, n'était plus un
paysan, ne pouvait plus s'identifier, si peu que ce soit, si partiellement que ce soit, pas méme du
bout des doigts de pied, a du paysan." (56)

D'ailleurs "I"idéologie", disons pour faire vite, rurale, terrienne, terreuse, artisanale que
Heidegger est accusé d'avoir projetée, ce "lourd pathos de l'originaire et du terrien”, est-ce si
etranger a Van Gogh ? Qui a dit : "Quand je dis que je suis un peintre de paysans, c'est bien
ainsi en réalité et tu verras mieux par la suite que c'est 13 que je mre sens dans mon milieu ?"
(57).

En conclusion, nous pouvons dire que ce petit texte de Heidegger (il ne fait pas cent pages)
nous aide a penser l'art sous sa forme traditionnelle, le "Grand Art", comme Heidegger le dit
lui-méme. On se demande en effet ce que vaudrait, par exemple, la distinction de I'oeuvre et du
produit dans la perspective du ready-made duchampien ou dans une perspective post-
duchampienne et néo-dadaiste de l'art, puisque dans la critique du monde de I'art par Duchamp
une oeuvre d'art n'est oeuvre d'art que parce qu'elle est reconnue et par l'artiste (signature) et
par le musée (espace de légitimité). Un produit peut donc devenir une oeuvre s'il est signé
(subjectivité) et exposé (affairisme artistique) : chose impensable dans une perspective
heideggérienne.

Le parcours de ce texte nous a conduit a I'analyse par Heidegger des souliers de Van Gogh qui,
par la critique qu'en fait Schapiro, nous a conduit a soulever la question du politique. Derrida

enfin nous a finement montrer les insuffisances et les carences de ces deux points de vue.
C.Q.F.D.
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