Manon Quintin :

Entretien avec Jean-Marie Sauvage
sur la question de la mort

Manon Quintin :

Bonjour, Jean-Marie. Alors navrée, tu m’as connue plus gaie, mais voici la
premiere question que je voudrais te poser : quel est ton rapport a la mort ?

Jean-Marie Sauvage :

J’adore cette question. J’adore cette question parce qu’elle est, pour moi, la
question philosophique par excellence. Et j’y répondrai a trois niveaux :

Tout d’abord, elle est, sur le plan de la philosophie pure - celle que 1’on peut
nommer metaphysique ou ontologique -, ce qui caractérise 1’lhomme dans son
essence méme, celui étant, comme le dit Heidegger, un Sein-zum-Tode, a savoir
un étre-vers-la-mort, ainsi qu’il le traduit lui-méme en frangais ; voire méme un
étre-a-la-mort, comme il a aussi été traduit plus récemment. Cette derniére me
semble d’ailleurs étre la traduction la plus juste, puisque I’homme est, dés qu’il
nait, assez vieux pour mourir, qu’il est exposé a la mort comme un montagnard
sur le versant d’une montagne. En un mot, qu’il est fondamentalement finitude
(Endlichkeit)".

! Et c’est trés bien comme ¢a. En témoigne ce qu’en dit Jacques Lacan durant sa conférence qu’il tint a
I’Université catholique de Louvain le 13 octobre 1972 :

«[...]. La mort est du domaine de la foi. Vous avez bien raison de croire que vous allez mourir, bien sir. Ca
vous soutient. Si vous n’y croyiez pas, est-ce que vous pourriez supporter la vie que vous avez. Si ’on n’était
pas solidement appuyé sur cette certitude qu’ca finira, est-ce que vous pourriez supporter cette histoire ? [...].
Alors, au milieu d’¢a... Oh ! Vous savez, ¢’que j’vous dis 1a, moi, c’est parce que, c’est parce que j’ai vu ¢a, y’a
une de mes patientes y’a trés longtemps [...], elle a révé un jour comme ¢a que, que I’existence rejaillirait
toujours d’elle-méme ; le réve pascalien, une infinité de vies se succédant a elles-mémes sans fin possible. Elle
s’est réveillée presque folle. Elle m’a racontée ¢a, j’vous assure qu’elle trouvait pas ¢a drole. [...]. »

Cela ne signifie pas, bien sdr, que le moment venu les choses se passeront facilement, comme on peut en prendre
connaissance a travers ce qu’en dit sa fille Sybille dans son livre : Un pére puzzle (Folio/Gallimard, 1994, pp.
105-106) :

« Dans le Jacques Lacan d’Elisabeth Roudinesco, paru en septembre 1993, 1’auteur évoque a la fin du chapitre
« Tombeau pour un pharaon » les derniers instants de mon pére. »

« Elle écrit: «[...] brusquement, la suture mécanique se rompit, provoquant une péritonite, suivie d’une
septicémie. La douleur était atroce. Tel Max Schur au chevet de Freud, le médecin prit la décision d’administrer
la drogue* nécessaire a une mort en douceur. Au dernier instant, Lacan le fusilla du regard**. »



Ensuite, elle est, sur le plan existentiel, donc ante mortem, la confrontation avec
les choses qui nous arrivent au quotidien : la vieillesse qui s’installe et les rides
qui en témoignent, la maladie, la perte des proches, etc., bref ce que j’appellerai
la mort-en-mouvement.

Elle est aussi, du point de vue post mortem - bien que, selon moi, lorsqu’on est
arrivé a ce niveau on n’y voit plus rien, c¢’est clair ! -, le cadavre mangeé par les
vers (comme peuvent en témoigner les étymologies des mots cercueil et
sarcophage). De cela, I’art baroque - mais pas que -, en fera ses choux gras.

Elle est aussi, in re, le fameux passage entre ces deux états: le mourant
confronté a sa propre disparition, celle que I’on subit et contre laquelle on ne
peut rien : la mort nue dont Georges Bataille a si bien parlé, ce hors-langage
qu’évoque Roland Barthes et pour laquelle la culture n’est, par définition,
d’aucun secours.

Enfin, d’un point de vue politique, il serait sans conteste intéressant de reprendre
cette tres belle question que posent, chacun de leur coteé, le poéte irlandais
Seamus Heaney et Pierre Rabhi, le fondateur du mouvement Colibris : Y a-t-il,
existe-t-il une vie avant la mort ? Et ceci pour deux raisons essentielles :

1.

Parce qu’il faut combattre, sur le plan du vivre-ensemble - pour le dire avec ce
concept qui commence a s’user, tant il est employ¢ a toutes les sauces -, la béte
immonde dont parle Brecht, et donc le Viva la muerte, ce cri de ralliement des
franquistes pendant la guerre d’Espagne, comme a pu le faire a sa maniére, par
exemple, Fernando Arrabal, notamment avec son film au titre éponyme, sorti en
1971.

2.

Parce qu’il faut combattre également de toutes ces forces toutes ces inégalités
économiques et sociales qui nous pourrissent la vie. Liberté, égalité, fraternité :

«Quand je lus cette derniére phrase, je fus saisie d’un désespoir indicible. Je fondis en larmes, qui se
transformeérent rapidement en sanglots convulsifs. A plat ventre sur le divan de la « grande piéce », je sombrai
dans un torrent de larmes brdlantes qui semblaient ne jamais devoir s’arréter. »

« L’idée que mon pére s’était VU basculer dans le néant, avait su a la seconde prés qu’il allait ne plus étre m’était
insupportable. [...]. »

« C’est ce jour, je crois, que je me suis sentie le plus proche de mon pére. Depuis, je n’ai plus pleuré en pensant a
lui. »

* Sibylle Lacan fait remarquer dans une note de bas de page que dans la deuxieme réimpression du livre
d’Elisabeth Roudinesco, le mot « drogue » vient replacer celui de « dose de morphine ».

** Sibylle Lacan fait remarquer également, dans une autre note de bas de page, que c’est elle-méme qui
souligne.



quelle liberté, quelle égalité et quelle fraternité si je n’ai pas un sou en poche,
que je dors dans la rue et que je créve de faim ?

MQ :

C’est presque un an apres ton dernier envoi que je reviens vers toi. Je redoutais
en fait ce moment, a la fois par peur de ne trouver les mots justes et parce que la
mort m’angoisse, parce que je ne I’accepte pas. Je préférais donc repousser ma
réponse plutdt que d'en parler. Cela me dégodte a un point tel que, rien que d’y
penser m’a coupé 1’appétit.

Les seules fois ou j’ai pris la décision de la représenter, c’était en periode de
deuil; je venais de perdre ma grand-me¢re. J’avais une haine immense contre la
mort et un profond dégodt pour I’image que devait renvoyer ma grand-mere
paternelle une fois dépourvue de la moindre parcelle de vie. Je 1’ai alors
représenté sous forme de moisissures. Je te I’accorde, pour un dernier hommage,
J’aurai pu faire mieux ! Mais bon, elle n’est plus 1a pour le voir, sauf s’il y a une
vie apres la mort, mais ¢a, ¢’est une autre histoire.

Tu nommes la mort sur un plan purement philosophique : « métaphysique ou
ontologique ». Pour moi, elle 1’est aussi sur le plan physique. Je la vois plutot
comme un dieu, voire plutét comme un démon, plutoét qu’uniquement comme un
état. Celle-ci est d’ailleurs représentée en tant que personnage fictif et/ou figure
anthropomorphe dans les cultures populaires et les différentes mythologies :
Anubis chez les Egyptiens, Thanatos chez les Grecs ou Pluton chez les Romains.

Et je pense, a ce sujet, que la personnification de la mort en tant qu’entité
vivante, consciente et sensible, est liée au poids historique et philosophique
considérable de celle-ci. La haute teneur symbolique et la forte charge affective
liée au déces d’étres humains ont faconné 1I’imaginaire de ’homme qui a créé ce
personnage, La Mort, qui vient chercher les étres humains qui sont au terme de
leur vie.

Maintenant, en tant qu’étudiante en arts, je voudrais renvoyer a quelques ceuvres
sur ce sujet :

Vétue d’une cape ou d’une robe noire, comme dans un tableau de 1872 de Pierre
Puvis de Chavannes : La Mort et les jeunes filles?, elle est accompagnée d’une
grande faux (ce qui lui valut d’étre appelée La Faucheuse).

21872. Huile sur toile, 146x107 cm, Williamstone, Sterling and Francine Clark Art Institute.



Elle est également représentée ainsi, mais sans faux, dans une ceuvre de Paul
Gauguin de 1893 : Manao Tupapo (L Esprit des morts veille)®,

Elle est parfois également représentée tout simplement par un squelette, comme
dans La Mort et la femme, de Hans Baldung®, une ceuvre réalisée aux alentours

de 1517.

#1892. Huile sur toile, 45x38 cm, Albright-Knox Art Gallery.
* Peinture sur bois (détrempe sur tilleul), 30x14,5 cm, Offentliche Kunstsammlung, Kunstmuseum.



Les vivants représentent donc souvent la mort; pourtant, ne serait-ce pas les
morts eux-mémes qui, s’ils le pouvaient, seraient capables de nous « dire » a
quoi elle ressemble vraiment ? Mais, comme tu le dis, a ce stade-la, on n’y voit
plus rien !

JMS :

Te dire tout d’abord que oui, j’ai évoqué des questionnements philosophiques,
mais aussi d’autres choses... J’ai, en effet, également parlé de la vie, du
quotidien et de la politique.

Revenir ensuite a notre sujet : la mort étant, comme je le disais précédemment
en reprenant Roland Barthes, un hors-langage, cela serait en effet difficile pour
ceux qui le sont d’en parler. Cela serait également tout aussi impensable « pour
eux » de le montrer, tant les images sont pétris de mots, tant le langage leur est
essentiel, comme on peut en prendre conscience en lisant les écrits de Marie-
José Mondzain.

Donc, il nous faudra bien nous contenter de ce que les vivants nous montrent et
nous disent. Ce n’est d’ailleurs pas si mal, car cela pointe ceci de remarquable
(dans le sens saussurien de digne d’étre remarqué) que, pour parler de la mort, il
faut étre vivant. Et viva la vida ! Cette vie qui est justement, nous dit le célébre
médecin Marie Frangois Xavier Bichat, « ’ensemble des fonctions qui résistent
a la mort ».



Et si I’on suit Bichat - en ce qui me concerne, je le suis totalement -, cette
derniere n’est donc que la conséquence de 1’arrét des fonctions qui lui résistent,
et rien d’autre. De cela, j’en déduis qu’il n’y a pas plus de royaume des morts
que de gnomes et de lutins dans mon jardin et qu’il faut prendre tout cela
comme une pure meétaphore, rien de plus, méme si elle a été a I’origine d’un
nombre impressionnant de chefs-d’ceuvre.

Pensons ici, par exemple, a cette schizophrénisation liée au squelette comme
allégorie de la mort! Parce que le squelette, c’est aussi la vie, et ceci non
seulement parce que les os sont des organes vivants, mais aussi parce que je ne
vois pas comment 1’étre humain aurait pu rester vivant et se reproduire (éros)
sans avoir, en interne (le squelette est en nous, pas hors-de-nous) son essentielle
charpente. Nous n’aurions méme pas été des étres informes, nous n’aurions pas
été du tout !

Alors voila, si tu veux bien, pour ne pas continuer a te couper 1’appétit et passer
a un autre sujet, j’aimerais ne pas te donner le(s) mau(x) de la faim et conclure
en récapitulant ce qui, selon moi, correspond en Occident a un ensemble de
traditions et de prises de position philosophiques, religieuses et/ou artistiques sur
ce sujet :

Il y a notamment le positionnement baroque que j’évoquais au début de notre
petit entretien et qui oppose la vanité de la vie terrestre a la perfection de la vie
céleste : Vanitas vanitatum et omnia vanitas, comme nous le dit I’Ecclésiaste
(1, 2) dans sa traduction latine.

2.

Il y a aussi cette tradition qui va des pleurs d’Héraclite (Tout s’écoule, rien ne
dure...) & la désespérance d’Emil Michel Cioran : De I’inconvénient d’étre né’.

3.

Il y a également cette autre tradition qui va de Démocrite & Samuel Beckett;
Démocrite qui, quant a lui, pense la méme chose qu’Héraclite, mais prend le

® On trouve notamment ce livre aux Editions Gallimard dans la col. Folio essais.
Quant a Heéraclite, je citerai ici les Stromates, II1, 14, de Clément d’Alexandrie :
« Héraclite semble en tout cas considérer la naissance comme un malheur, quand il dit :
Une fois nés
Ils veulent vivre et toucher leurs lots
[ou plutdt connaitre le repos de la mort]
Et ils laissent derriére eux des enfants
Pour connaitre les mémes lots. »



parti d’en rire®. Cela fait écho chez moi & ce que Figaro dit au comte dans Le
Barbier de Séville, lorsque celui-ci lui demande: « Qui t’a donné une
philosophie aussi gaie ? » : « L’habitude du malheur. Je me presse de rire de
tout, de peur d’étre obligé d’en pleurer. [...]. » (Acte I, scene 3). Mais rien
d’original dans cela, puisque Rabelais, dans le XXe chapitre de son Gargantua,
décrit les personnages Eudemon et Ponocrates en train de pleurer de rire a la
suite du discours captieux du sophiste Janotus de Bragmardo : de ce fait, ils se
trouvaient représenter Démocrite héraclitisant, et Héraclite démocritisant. »

4.

Ni en rire, ni en pleurer, mais profiter du jour présent sans se soucier du
lendemain : c’est ce que conseille Horace a Leuconoé : « carpe diem, quam
minimum credula postero » (Odes, I, 11, 8).

5.

Faire 1’éloge de la vie, comme le fait, par exemple, Jean Tinguely, dans le
remarquable texte de son manifeste Fiir Statik (Pour la statique)’, et dont voici
les deux versions (en allemand et en francais) :

« Es bewegt sich alles, Stillstand gibt es nicht. Lasst Euch nicht vor Uberlebten Zeitbegriffen
beherrschen. Fort mit den Stunden, Sekunden und Minuten. HOrt auf, des Veranderlichkeit zu
widerstehen. SEID IN DER ZEIT - SEID STATISCH, SEID STATISCH - MIT DER
BEWEGUNG. Fur Statik, im Jetzt stattfindenden JETZT. Widersteht den angstvollen
Swaécheanféllen, Bewegtes anzuhalten, Augenblicke zu versteinern und Lebendiges zu téten.
Gebt es auf, immer wieder “Werte” aufzustellen die doch ist sich zusammenfallen. Seid frei,
lebt ! »

« Hort auf, die Zeit zu “malen”. Lasst es sein, Kathedralen und Pyramiden zu bauen, die
zerbrockeln wie Zuckerwerk. Atmett tief, lebt im Jetzt, lebt auf und in der Zeit. FUr eine schdne
und absolute Wirklichkeit ! »

« Tout bouge, il n’y a pas d’immobilité. Ne vous laissez pas terroriser par des notions de temps
périmées. Laissez tomber les heures, les secondes et les minutes. Cessez de résister aux
métamorphoses. SOYEZ DANS LE TEMPS - SOYEZ STABLE, SOYEZ STABLE - AVEC LE
MOUVEMENT. Pour la statique, pour une stabilité dans le PRESENT. Résistez a la faiblesse
apeurée d’arréter le mouvement, de pétrifier les instants et de tuer le vivant. Arrétez-vous de
toujours réaffirmer des « valeurs » qui s’écroulent quand méme. Soyez libres, vivez ! »

® Mais chez Beckett, qui faisait souvent référence & Démocrite, j’ai 1’impression qu’il s’agit d’un sourire plutot
que d’un rire ; je dirai méme plus, d’un sourire conceptuel, invisible, sous-entendu, pour le dire en un mot, d’un
« SOUS - Sous-rire ».

Beckett citait souvent Démocrite pour sa formule : « Rien n’est plus réel que le rien ». Mais il connaissait
également, bien sir, la pensée d’Héraclite.

" Le 14 mars 1959, Jean Tinguely survole Golzheim, dans la banlieue nord de Diisseldorf, et lance de I’avion ce
manifeste, imprimé a 150 000 exemplaires.



« Arrétez-vous de « peindre » le temps. Laissez tomber la construction des cathédrales et des
pyramides qui s’écroulent quand méme comme des tartes. Respirez profondément, vivez a
présent, vivez dans et sur le temps. Pour une réalité belle et absolue ! »

6.

Eloge de la vie matérielle enfin, éloge que je partage avec un grand nombre
d’athées et de matérialistes de par le monde :

Dans le ciel, il n’y a que des avions et des nuages®.

8 Enfin, pas toujours, et pas seulement... Dans le ciel, il y a aussi le trou dans la couche d’ozone, des oiseaux,
des U.L.M, des cosmonautes, des satellites, etc.



