Du Panoptique aux Thélémites

Séminaire peinture — Sé€ance du 15.12.09

Clément Greenberg, comme 1’a fait le pocte et critique d’art Charles Baudelaire auquel
renvoie son ceuvre, classe et hiérarchise des peintres, car il y a nécessité de prononcer en art
des jugements de valeur, comme le pose le philosophe Emmanuel Kant, une autre de ses
grandes références.

Nécessité donc d’élaborer des axiologies, d’oil en méme temps impossibilité de ne pas
naviguer en « eaux troubles », pour reprendre ce que dit Martin Heidegger a ce sujet.

Car, bien évidemment, il y a toujours danger, et danger surtout lorsque 1’on veut,
comme le fait Greenberg, présenter ces (ses) choix - que 1’on ne peut, bien évidemment,
fonder objectivement -, comme des nécessités historiques“, voire méme comme les seules
nécessités historiques possibles ; danger deés lors d’une vision totalitaire et paranoiaque
conduisant a un partage du monde qui se fait sur le mode manichéen de la séparation entre le
bien et le mal, le pur et I'impur, le glauque et le virginal. Du pur et du virginal :
étymologiquement donc de ce qui se conjugue sur le mode du «sans tache », du «sans
souillure » et du «sans mélange ». Planéité ou volume, planéité ou espace, planéité ou
profondeur, comme on dirait Dieu ou Bataille, Eve ou Marie, Platon ou Aristote, Mondrian
ou Van Doesburg : car une peinture est une peinture, sacré nom d’une pipe ! Politique
culturelle de 1’obsessionnel : une place pour chaque chose et chaque chose a sa place. Soit,
traduit dans le langage de 1’automobiliste : La place du mort

Dans son texte : Presque... mais pas tout a fait..., David Ryan évoque un peintre qui
lui avait été présenté a Mexico et qui lui avait parlé d’un projet dédié€ a la création d’un musée
d’art abstrait : au cceur méme de cette ville, le batiment qui devait abriter le futur musée était
une prison désaffectée ou les cellules auraient fait « office de galeries accueillant différentes
« facettes » des pratiques et des genres de 1 abstraction »'%.

"' Le mot « historique » est 2 entendre ici dans le sens d’histoire des formes.
2 Dans La peinture est presque abstraite, éditions analogues, nov. 2009, p. 42.



Le « projet fut finalement concrétisé sur un autre site »", mais de penser d’un coté a
Greenberg et d’un autre a ce batiment, m’a rappelé cet établissement carcéral imaginé par le
philosophe anglais Jérémy Bentham qu’il avait baptisé « panoptique » et dont je vais dire ici -
pour les besoins de la cause -, quelques mots.

1. « Dieu était dans la tombe et regardait Cain ».

La structure du panoptique faisait de celui-ci une prison bien particuliere. Elle
permettait, en effet, a un individu, logé dans une tour centrale, d’observer a leur insu tous les
prisonniers, enfermés dans des cellules individuelles autour de la tour.

Le projet de Bentham dérivait de plans d’usine mis au point par son frere Samuel pour
une surveillance et une coordination efficace des ouvriers et la tour centrale, dans le but de
moraliser les prisonniers, devait se transformer en chapelle le dimanche. Michel Foucault,
dans son livre Surveiller et punir'?, en fait le modele abstrait d’une société de type
disciplinaire et parle, quant a lui, de panoptisme, c’est-a-dire non seulement d’un
«diagramme » de la «société disciplinaire », mais aussi d’une technique moderne
d’observation transcendant 1’école, 1’usine, 1’hdpital ou la caserne. Et aussi la galerie,
ajouterons-nous ici, enfin, disons, pour étre plus précis, lorsque celle-ci est, par exemple,
conjuguée sur le mode hystérique15 de I’histoire de la peinture selon Saint Greenberg.

De ce panoptisme, son ami Gilles Deleuze dira :

« La formule abstraite du Panoptisme n’est plus « voir sans étre vu », mais « imposer
une conduite quelconque 2 une multiplicité humaine quelconque ». »'°

2. Ci-git le rigorisme greenbergien.

Face a cette hiérarchie pesante et a ce rigorisme castrateur souffle désormais en
peinture un vent de liberté : aucun « fantasme de purisme et de parachevement (...) ne semble
plus viable ni méme envisageable désormais. (...). C’est a chaque peintre (...) de trouver sa
propre définition de 1’abstraction a travers le processus de création. (...). C’est 1a le seul
moyen de déjouer I’étau d’une classification (...) et de créer une situation propice a
I’abstraction en peinture », nous dit également Ryan, toujours dans le méme texte'”.

Alors, peut-€tre des lors penser a un autre modele, a son autre sans pareil : cette
célebre abbaye de Théleme que Francois Rabelais a décrite avec tant de verve a la fin de son
Gargantua et dont je vais maintenant parler un peu :

" Idem note 1.

" Gallimard, 1975.

'3 Obsession du classement, mais hystérie du pouvoir (et du savoir) !
' Gilles Deleuze : Foucault, Editions de Minuit, 1986, p. 41.

17 Idem note 1,p.55.



Frere Jean des Entommeures va se battre aux c6tés de Gargantua. Vaillant combattant,
Gargantua lui fait batir I’abbaye de Théleme pour le récompenser de sa bravoure. Dans cette
abbaye, une unique regle, et elle est de taille :

« Fais ce que voudras »

Aux monasteres ou les religieux sont soumis a une discipline sévere qui leur dictent le
moindre de leurs faits et gestes, ne laissant aucune place au libre arbitre, s’oppose donc cette
abbaye dont le nom méme renvoie a sa regle : « thélon » signifie, en effet, en grec « de soi-
méme », «de son propre gré ». Traiter les personnes en adultes libres et responsables,
capables de se gouverner soi-méme, voila qui est, bien sir, hors de portée de tout tyran(neau)
qui se respecte.

A Théleme, il n’y a pas non plus de mur d’enceinte. L’on y entre et I’on y sort
librement, car «lorsqu’il y a un mur », nous dit Rabelais, « il y a force murmure, envie et
conspiration mutuelle ».

Il est également clair que les Thélémites n’accederont a une morale élevée, fondée sur
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la responsabilité personnelle et I’autodétermination, que s’ils acquierent une haute culture .

Théleme, c’est donc le paradis avant la faute. Les artistes de La peinture est presque
abstraite, c’est le paradis retrouvé de la peinture apres Greenberg, c’est a nouveau, non pas,
comme I’écrivait Roland Barthes, Le plaisir du texte, mais « le plaisir de peindre » a bras le
corps dans la «chair du monde »" : « Plaidons non coupables », nous disent-ils en cheeur
avec raison.

Pour conclure...

N

. nous reprendrons ici a notre compte le beau titre que I’historien des sciences
Alexandre Koyré a donné a son livre :

N . o e 020
Du monde clos a ’univers infini

18 Je pense tout & coup a ce que dit Lucile Encrevé a la page 7 de son texte intitulé « Une place qui n’est pas fixe » : ces
« artistes mélent aussi une culture raffinée, surprenante (...) », texte paru lui aussi, comme celui de David Ryan, dans La
peinture est presque abstraite.

' Selon I’expression de Maurice Merleau-Ponty.

2 tel gallimard n° 129, mars 1988.



