DE L’ETAT, DU DROIT ET DE LA VIOLENCE

J V
Hannah Arendt

1sodsaputg ; é(ias;no([ t

L ——— .
SR, e e

Je commencerai ma petite communication introductive a cette rencontre-
debat en constatant une chose remarquable - a prendre ici dans le sens de digne
d’étre remarquée - : la plaquette de présentation des interventions est illustrée,
en ce qui concerne la partie qui renvoie au champ philosophique, par un dessin
représentant la philosophe Hannah Arendt (1906-1975).

Or ce dessin est le dessin qui a été repris d’un timbre a 1’effigie de cette
derni¢re, timbre qui a été édit¢ en 1988 par la Deutsche Bundespost dont
I’histoire s’inscrit, comme la vie et la pensée de celle qui fut tout a la fois
philosophe, théoricienne politique et journaliste, dans ces différents contextes
que j’aborderai ici aujourd’hui au cours de cette intervention et qui sont ceux du
politique : pour commencer, celle qui s’appela entre 1947 et 1950 la Deutsche
Post, qui remplaca la Reichpost, donc celle qui renvoie, et a cette forme de
totalitarisme que fut I’hitlérisme et, en ce qui la concerne, a cette période
transitoire entre les deux nouvelles républiques (RDA et RFA), a savoir le
contexte politique de la Guerre froide et du Rideau de fer, contexte li¢, quant a



lui, a la question du bloc communiste, 1’autre visage du totalitarisme ; puis entre
1950 et 1989, a sa propre histoire, c’est-a-dire a celle de son inscription dans le
contexte d’une démocratie de type parlementaire ; et enfin, apres la chute du
Mur et avec la réunification, a sa réforme et a sa privatisation en 1995.
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Ce n’est toutefois pas a travers I’ceuvre de Hannah Arendt que je traiterai
essentiellement du sujet proposé aujourd’hui, mais a travers la pensée d’Eric
Weil (1904-1977), un autre philosophe d’origine juive allemande qui a, lui aussi,
fui le nazisme et son antis€émitisme extréme.




Pour Eric Weil, un des traits les plus caractéristiques de I’Etat moderne,
celui qui se veut souverain, est sa prétention au monopole de I’emploi de la
violence. Ce n’est que dans le cas de défense légitime, donc du danger immédiat
qui ne laisse pas aux organes de I’Etat le temps d’intervenir, que I’individu peut
répondre, sans médiation de celui-ci, a la violence par la violence.

Mais le rapport entre Etat et violence est de I’ordre du rapport entre
gouvernants et gouvernes, et non pas de celui du rapport entre individus. Cette
violence subsistera, par ailleurs, puisque les criminels ne disparaitront pas de la
surface de la Terre et que la police, les tribunaux et les législateurs auront
toujours a s’opposer a leurs entreprises.

Ce qui nous occupera donc ici, c’est la question de la violence au niveau
des rapports qui existent entre citoyens et gouvernants. Une chose est de vouloir
se soustraire individuellement a la loi, une chose est de combattre le
gouvernement en tant que tel, I’appareil étatique tel qu’il est constitue, la loi
positive en son contenu méme.

Pour Eric Welil, le révolté et le révolutionnaire nient la 1égitimité, non de
I’Etat, mais du gouvernement et de son action, de ses principes, de sa politique.
Le révolté, afin de détruire ce qui, selon lui, est immoral, mensonger,
scandaleux ; le révolutionnaire, afin de réaliser ce qui lui parait juste ou
indispensable pour le salut de 1’Etat et de la société. Ceci explique d’ailleurs
pourquoi les révolutionnaires, aprés qu’ils aient pris le pouvoir, renforcent
toujours 1’appareil répressif et se tournent contre les révoltés.

Pour en témoigner, j’exemplifierai en faisant référence, dans I’histoire
politique du marxisme, a ce qui se passa a Kronstadt.

Les marins de cette base navale participerent a plusieurs reprises aux troubles
révolutionnaires de la Russie. Lors de la révolution d’Octobre, les équipages de
la Baltique, appuyés par le croiseur Aurora qui bombarda le palais d’Hiver ou
siégeait le gouvernement Kerenski, assurerent en 1917 le triomphe des
bolcheviks. En 1921, donc trois-quatre ans plus tard et toujours au méme
endroit, une nouvelle mutinerie de la flotte est dirigée, cette fois-ci, contre le
pouvoir soviétique : elle fut impitoyablement écrasée par Léon Trotski.

C’est donc sous cette forme des rapports citoyens-gouvernants que le
probleme de la violence apparait au niveau politique et il n’y a pas de
gouvernement qui n’ait a s’en préoccuper. Potentiellement, en effet, une
situation révolutionnaire ou de révolte est présente dans toute société



techniquement organisé€e, rationnelle, constituée en Etat et ou il y a, en
puissance tout au moins, un groupe dominant a abattre.

La raison en est que la société, et I’Etat qui lui correspond, vit et comme
tout vivant, peut se trouver dans des situations [conviction(s), opposition(s)
d’intérét(s), etc.] qui sont arrivés a une tension insupportable.

Cette situation est bien réelle car partout existent des groupes de
mécontents, et leur révolte peut se transformer en révolution, qui lutte non
seulement contre le pouvoir, mais aussi et surtout pour le pouvoir. Cette
révolution s’oppose essentiellement, bien entendu, a ces révolutions de palais
qui ne changent rien de fondamental a la structure de 1’Etat et de la société.

La tache du gouvernement en place sera donc de prévenir la formation de
telles situations et pour remplir cette tiche de préservation de sa propre
existence, il a un intérét vital a connaitre les facteurs d’insatisfaction qui
agissent au sein de la société.

Il faut donc savoir pourquoi les personnes sont mécontentes, mécontentes
au point de risquer la révolte et/ou la révolution, ainsi que le désordre que
provoque la violence avec toutes les conséquences que celui-ci implique pour
une société moderne, puisque celle-ci cesse de fonctionner pendant le regne de
cette violence et provoque, pendant le temps qu’il dure, de terribles privations.

Ce n’est donc que poussés a bout - pour reprendre une expression
courante, mais tres juste -, qu’ils sortent des voies réglées, ordinaires, paisibles,
celles qui garantissent justement le monopole de la violence de 1’Etat, donc du
gouvernement en place.

Tout cela revient a dire que les situations violentes sont des exceptions
dans les Etats modernes. Les personnes expriment souvent leurs différentes
formes de mécontentements (avantage d’un groupe social par rapport a celui
auquel on appartient soi-méme, avancement social inéquitable parce que mal
distribug, trop de dépense d’un co6té, pas assez d’un autre, etc.) mais, en regle
genérale, rien qui conduit a I’émergence de la violence sur le plan sociétal, le
gouvernement, dans sa forme moderne, arrivant a concilier les intéréts en jeu (la
majorité fait des concessions aux sous-privilégiés, fait entrer dans le processus
du travail moderne ceux qui ne sont pas encore intégrés et consent des sacrifices
en faveur de ceux qui, pour X raisons, ne peuvent pas étre introduits dans le
processus de production).

Que le tissu social soit devenu tellement si serré ne signifie pas, comme il
vient d’étre dit, que la violence, dans son exceptionnalité, ne peut a nouveau



refaire surface : rien ne permet de le dire. L’Histoire n’est pas une science
exacte : qui aurait pu croire, par exemple, qu’en 1936, quelques années a peine
apres le Front populaire, il y aurait eu 1’Etat pétainiste, son antisémitisme et sa
collaboration avec 1’Etat national-socialiste ?

Concretement, une situation de révolte ou révolutionnaire naitra quand et
ou une partie de la population ressent ses conditions de vie comme injustes,
inadmissibles, inhumaines, indignes, et on ne se résout a ’emploi de la violence
que lorsque 1’on ne supporte plus les conditions dans lesquelles on vit.

Ce caractere insupportable peut étre de différents ordres: on peut se
révolter parce que 1’on a faim, mais aussi pour des convictions morales ou
politiques qui sont essentielles pour les personnes concernées.

C’est ainsi qu’il y a des gouvernements, mais aussi des révoltés et des
révolutionnaires et, pour les uns comme pour les autres, il ne suffit pas
d’affirmer ce qui leur parait juste, il faut encore qu’ils meénent leur cause a la
victoire.

Pour qu’il y ait situation révolutionnaire, il est donc nécessaire, non
seulement qu’un mécontentement existe, mais aussi que ce meécontentement
I’emporte, et sur ceux qui se trouvent a leur aise sous les conditions du moment,
et sur ceux qui, sans s’avouer comblés, ne font que critiquer et murmurer sans
méme penser a la moindre action violente.

Ce mécontentement profond, ce mécontentement qui fait que pour lui un
individu ou un groupe est prét a risquer la prison ou sa vie, on peut toujours en
rencontrer. Mais politiquement, il est sans importance tant qu’il ne présente pas
un danger réel pour le gouvernement. Mieux encore : plus I’Etat est stir de lui,
plus facilement il pourra non seulement le tolérer, mais méme lui accorder des
droits particuliers. Ce fut le cas, par exemple, pour les objecteurs de conscience
a I’époque du service militaire obligatoire : ceux-ci n’étant pas assez nombreux
pour tarir le recrutement, 1’Etat respecta leurs convictions, certain qu’elles
n’¢€taient pas partagées par le plus grand nombre.

La question est donc de savoir quand nait un danger (pour le
gouvernement) ou une chance (pour le révolutionnaire). De danger, aussi
longtemps que la masse n’approuve pas la propagande et 1’action des
adversaires du gouvernement, il n’y en a pas. La masse n’est jamais
révolutionnaire. Ce n’est pas elle qui est sur les barricades. Elle peut, par contre,
soit sympathiser avec eux et refuser passivement son appui au gouvernement en
place, soit se tourner vers le gouvernement et méme ’inciter a défendre par les
moyens les plus radicaux 1’ordre public par son monopole de la violence. De ce



point de vue, la révolution, comme le gouvernement, dépendent, pour beaucoup,
de I’attitude de I’opinion publique et de la masse non-révolutionnaire.

Le gouvernement, comme le révolutionnaire, doivent donc peser les
tendances a la passivité ou a I’approbation devant la révolte qui a ou est sur le
point d’éclater. On est ici dans 1’action prudente, rendue efficace par son sens de
I’opportun. Ce n’est ainsi que la masse indécise pourra €tre gagnée ou
neutralisée.

Mais le gouvernement et les révolutionnaires ne sont toutefois pas logés a
la méme enseigne : il y a, bien sir, disproportion des forces matérielles en
faveur des gouvernants et celle-ci s’exprimera, bien entendu, dans les stratégies
des uns et des autres. Par exemple, dans la dimension symbolique. De ce point
de vue, on peut dire que le gouvernement établi n’aura pas de martyrs : ceux qui
meurent pour lui le font, selon I’expression consacrée, en service commandé. On
leur accordera le respect, mais ils ne seront pas, a la différence du martyr,
admirés. Celui-ci est, par contre, admiré et sanctifi€, car il lutte pour une cause
pour laquelle il souffre ou a souffert, sans contrainte ni obligation de métier.

Aussi un gouvernement avis¢ fera-t-il beaucoup pour ne pas créer de
martyrs. Comme, par ailleurs, le romantisme révolutionnaire n’est pas son lot, il
se servira ¢galement d’arguments tels que la tradition, la morale ou la raison car,
de fait, n’ont une chance d’influer sur la majorité et de se faire admettre par la
masse que ceux qui se présentent comme « raisonnables », c’est-a-dire non
seulement rationnels, calculateurs, techniquement efficaces et a méme de
maintenir ou de parfaire D’organisation du travail social, mais aussi qui
defendent des valeurs : dignité, justice, €galité. Au calcul de I’entendement se
superpose aussi la raison morale.

La question du rapport entre Etat et violence se présente alors sous un
autre de ses aspects : si celle-ci fait son apparition la ou les besoins des citoyens
ne sont pas satisfait selon leur conception du besoin normal et 1égitime, elle peut
¢galement éclater quand la presque totalité des membres de la communauté est
matériellement satisfaite, mais que 1’existence qui leur est offerte leur apparaisse
comme dénuée de sens, ennuyeuse, vide, indigne. La tdche éducative de I’Etat
est donc double : rationnelle et raisonnable (dans son sens moral).

Une fois la violence introduite dans la vie politique, ce qui s’écroule alors
dans la conviction et les sentiments des citoyens, c’est ce qui constitue le
fondement de toute société durable, la certitude partagée par la grande majorite
que la violence est le plus grand des maux pour une société moderne,
calculatrice, rationnelle, technicienne, organisée selon le critere du rendement.



Découle de cela que I’attitude d’un gouvernement issu d’une révolution
sera a ’opposé méme d’un gouvernement « traditionnel » : le travail social est
désorganis¢ au moment ou il prend le pouvoir, les forces de 1’ordre sont
déchirées par les fideles de I’ancien régime et ceux du nouveau et la majorite,
favorable au premier moment, sera, sous les souffrances nécessairement
résultant de I’organisation sociale et technique, peu loyale envers le nouveau
gouvernement révolutionnaire, voire franchement « réactionnaire », désireuse de
revenir a I’ancien état de choses : la violence s’installera donc sous la double
forme de la révolte contre-révolutionnaire et de la terreur introduite par un
gouvernement qui n’aura guere d’autre moyen pour se maintenir au pouvoir.

Pour reprendre ce qui a ét€¢ énoncé précédemment, le gouvernement
révolutionnaire, né de la contestation violente du monopole de la violence par le
gouvernement qui 1’a préceédé, affirme ce méme monopole avec une force
accrue : quoi qu’en ait dit la propagande, on n’a pas seulement lutté contre le
pouvoir, mais aussi et surtout pour le pouvoir.

Toutefois, une fois ce pouvoir assuré, le gouvernement issu de la
révolution sera obligé, lui aussi, de travailler a I’élimination de la violence, y
compris de la sienne propre. En effet, une terreur qui fonctionnerait trop bien et
trop longtemps conduirait les individus au point ou aucune menace ne leur ferait
plus peur, n’ayant plus rien a craindre.

Le but du gouvernement révolutionnaire consistera donc a créer les
conditions de passage a la légitimité « traditionnelle », ce qui explique la haine
que les révoltes ont a I’égard des révolutionnaires qui ont réussi.

Eric Weil conclue ensuite, en résumant ce qu’il a exprimé de la maniere
suivante :

- La violence est potentiellement présente dans tout Etat.

- Pour I’Etat moderne, c’est-a-dire celui d’une société rationnelle,
calculatrice, « matérialiste » en ce sens qu’elle tient a produire des biens
qui ne créent pas une vie sensée, mais dans 1’absence desquels une telle
vie serait impossible, la violence est le plus grand des maux. Elle n’est
cependant pas le mal absolu pour les hommes, car une existence insensée
et vide les prive de toute valeur.

- 1l faudra donc que le gouvernement soit non seulement éducateur, mais
aussi et surtout un bon éducateur, car la morale est vécue dans les us et
coutumes, dans les institutions et le droit mais, telle qu’elle se présente
dans les convictions profondes des personnes, son contenu peut bien étre



sans rapport avec les conditions qu’il s’agit de moraliser et ne sera
souvent que la prédication fossilisée d’un monde passé.

- L’homme, capable de raison, n’est pas la raison elle-méme et reste, lui
aussi, violent en puissance, y compris ceux qui nous gouvernent: ils
peuvent prendre prétexte de ce qu’ils représentent comme des nécessités
ou des impossibilités rationnelles, comme les exigences d’une morale
supérieure ou d’une marche prédéterminée de [’histoire pour ne
poursuivre que leurs intéréts particuliers, soit par la violence ouverte, soit
au moyen de cette violence cachée qui porte le nom de ruse.

- Le vrai et le bien ne s’imposent donc pas, dans le monde qui est le notre,
mécaniquement, mais relévent, dans leur mode d’étre, de la conquéte.
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Chez Eric Weil, I'idée de la politique congue comme non-violence,
c’est-a-dire comme moyen de résoudre les conflits en parvenant a des décisions
communes, implique donc une éducation du citoyen qui confirme et garantit son
statut de gouvernant en puissance et induit la perspective d’une unification dans
I’ « Etat mondial ». L’instauration d’un espace de discussion permanente entre
les Etats et la constitution d’une fédération d’Etats libres ou société mondiale
constitue, pour lui, I’horizon raisonnable, parce que non-violent, de toutes les
sociétés modernes.

Tout ceci rejoint, bien entendu, la pensée du philosophe de référence
d’Eric Weil, Emmanuel Kant. Pour celui-ci, en effet, ’homme ne peut se
réaliser pleinement que dans et par la société. Il affirme que le devenir de notre
espece a pour finalité le regne de la loi et la paix universelle, et que seule
I’établissement d’une « sociét¢ des nations », soumise a une législation
internationale, permettra a I’homme d’accéder a la paix et a 1’ordre juridique et
de surmonter sa sauvagerie originelle (Projet de paix perpétuelle, 1795).
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En méme temps que je travaillais au sujet que je vous propose
aujourd’hui, paraissait dans Le Monde du 10 mai la présentation du seizieme
volume de la collection que ce journal publie dans sa série Le
Monde//HISTOIRE, lequel s’intitule MONDE a la recherche d’une
gouvernance. Cet ouvrage, qui commence par un renvoi a Kant, dit que ce
concept de « gouvernance » est devenu aujourd’hui un mot fourre-tout qui
pourrait étre défini comme 1’aspiration des nations a gérer et régler ensemble les
problémes traditionnels liés au maintien de la paix et ceux, plus nouveaux, issus
de la mondialisation, que sont la faim, la pauvreté, la criminalité transnationale,
la prolifération nucléaire, le terrorisme, etc.

Dans un univers de plus en plus interdépendant, la gouvernance implique
I’idée que ces multiples acteurs en jeu que sont les Etats, les organisations
internationales, les ONG et les multinationales, peuvent s’accorder sur la
définition d’objectifs communs et sur les moyens de les atteindre. Elle s’inscrit
dans un nouvel ordre mondial marqué par la montée en puissance des grands
pays émergents (Chine, Russie, Inde, Brésil, Afrique du Sud).

Cet ordre international en mutation repose sur trois piliers : la paix, le
développement et les droits de I’homme, qui eux-mémes correspondent a trois
préoccupations : la quéte d’une sécurité collective, la construction d’une
¢conomie mondiale plus ouverte et plus juste et la mise en place d’une justice
internationale.

Avant méme la fin de la seconde Guerre mondiale, un nouvel ordre
¢conomique mondial s’était mis en place a Bretton Woods, qui consacrait la
suprématie du dollar, seule monnaie convertible en or. Deux organismes étaient
la clé de volite de cet ordre, auquel ils ont survécu: le FMI et la Banque
mondiale. La mort de ce systeme cédera la place au G6, puis au G7, G8, et enfin
G20, puisque celui-ci accorde maintenant aux colosses du Sud leur place dans la
« cabine de pilotage ».

Mais ce nouvel ordre économique mondial, c’est celui qui, par le biais des
multinationales, dicte les lois du marche€, non seulement aux gouvernés, mais
aussi aux gouvernants qui, lorsqu’ils sont des « hommes de bonne volonté »,
peinent, dans ce contexte pour le moins difficile, & mettre en place une politique
« raisonnable ».

C’est pourquoi j’aimerais maintenant citer un autre pacifiste qui se
nommait Jaures.



Voila, entre autres choses, ce qu’il dit a la séance a I’ Assemblée nationale
du 21 novembre 1893, et que 1’on pourrait appliquer, mutadis mutandi, a la
situation actuelle :

« Dans I’ordre politique, la nation est souveraine [mais] dans I’ordre économique la
nation est soumise a beaucoup [d’] oligarchies. [...]. »

« Oui, par le suffrage universel, par la souveraineté nationale, qui trouve son expression
définitive et logique dans la République, vous avez fait de tous les citoyens, y compris les
salariés, une assemblée de rois. C’est d’eux, c’est de leur volonté souveraine qu’émanent les
lois et le gouvernement ; ils révoquent, ils changent leurs mandataires, les législateurs et leur
ministres ; mais au moment méme ou le salari¢ est souverain dans I’ordre politique, il est dans
I’ordre économique réduit a une sorte de servage. »

«Oui ! Au moment ou il peut chasser les ministres du pouvoir il est, lui, sans garantie
aucune et sans lendemain, chass¢ de I’atelier. Son travail n’est plus qu’une marchandise que
les détenteurs du capital refusent ou acceptent a leur gré. »

« Il peut étre chassé de I’atelier [et] est la proie de tous les hasards, de toutes les
servitudes, et a tout moment, ce roi de I’ordre politique peut étre jeté dans la rue; a tout
moment, [...], il peut se voir refuser tout travail, tout salaire, toute existence [...]. Et tandis
que les travailleurs n’ont plus a payer, dans I’ordre politique, une liste civile de quelques
millions aux souverains que vous avez détronés, ils sont obligés de prélever sur leur travail
une liste de plusieurs milliards pour rémunérer les oligarchies oisives qui sont les souveraines
du travail national. »
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Alors voila. Il y a le principe d’idéalité, qui est souvent mis a rude
épreuve, et le principe de réalité qui, c’est le moins que ’on puisse dire, ne fait
guere réver. Kant le savait bien, lui qui €crivait dans son Idée d’une histoire
universelle au point de vue cosmopolitique (1784), qu’on « ne peut se défendre
d’une certaine humeur lorsqu’on voit exposeés [les] faits et gestes [de
I’humanité] sur la grande scene du monde et que, a coté de quelques
manifestations de sagesse ici ou la pour certains cas particuliers, on ne trouve
pourtant dans ’ensemble, en derniére analyse, qu’un tissu de folie, de vanité
infantile, souvent méme de méchanceté et de soif de destruction puériles : de
sorte qu’a la fin on ne sait plus quelle idée on doit se faire de notre espece si
imbue de sa supériorité. »

Malgré cela, il croyait en la raison, lui qui était des Lumieres. Dans son
sillage, Eric Weil aussi. Cependant, celle-ci ne fut pas un rempart contre la
possibilit¢ d’Auschwitz, cette réalisation intramondaine du mal absolu.
L’homme peut donc choisir la violence plutét que la raison, comme le dit Eric
Weil, mais j’ajouterai que lorsqu’il choisit cette derniere, son choix est toujours
d’une portée tres limitée.

La philosophie en personne, par ’entremise de la figure tutélaire de
Heidegger, loin d’étre un garde-fou a cette folie, acquiesca méme avec
conviction, comme peuvent en témoigner la vie et ’ceuvre de celui qui fut a la
fois, et un nazi notoire, et un immense penseur dont les écrits - méme s’ils
influencerent de maniere paradoxale tres fortement des philosophes d’origine
juive comme Emmanuel Levinas, Jacques Derrida ou Hannah Arendt -, furent
pourtant, eux aussi, contaming€s par cette sinistre idéologie.
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Cette philosophie a méme pu étre détournée de maniere perverse, ainsi
qu’en témoigne ce que dit Robert Merle dans la préface de 1972 au roman qu’il
écrivit vingt ans plus tot : La mort est mon métier :

« Rudolf Lang a existe. 1l s’appelait en réalit¢ Rudolf Hoess et il était commandant
d’Auschwitz. »

«[...]. Il y a eu sous le Nazisme des centaines, des milliers, de Rudolf Lang, moraux a
lintérieur de l'immoralité, consciencieux sans conscience, petits cadres que leur sérieux et
leurs « mérites » portaient aux plus hauts emplois. Tout ce que Rudolf fit, il le fit [ ...] au nom
de 'impératif catégorique, par fidélite au chef, par soumission a l’ordre, par respect pour
[’Etat. Bref, en homme de devoir : ef ¢ est en cela justement qu’il est monstrueux. »

(Folio Gallimard n° 789, 1972, préface pp. I1I-11I)

Et comme en témoignent également la these de doctorat en philosophie de
Josef Mengele sur Kant et Rosenberg, tous deux grands admirateurs de Kant,
ainsi que Eichmann qui, lui aussi, se réclamait de I’impératif catégorique.

\%

Face a I’extréme barbarie, ne restait-il donc rien d’autre que la présence de
Bobby le chien, ce dernier kantien de I’Allemagne nazie selon Emmanuel
Levinas, mais dont le kantisme, tout aussi improbable que celui de ceux que
nous venons de citer, avait au moins |’avantage non négligeable, comme en
témoigne cet extrait, d’étre bienveillant, et donc combien sympathique ?

«Nous ¢étions soixante-dix dans un commando forestier pour prisonniers de guerre
israélites, en Allemagne [et] les autres hommes, dits libres, qui nous croisaient ou qui nous
donnaient du travail ou des ordres ou méme un sourire [...] nous dépouillaient de notre peau
humaine. Nous n’étions qu'une quasi-humanité [...]. Force et misere de persécutés, un pauvre
murmure intérieur nous rappelait notre essence raisonnable. »

« Et voici que, vers le milieu d’une longue captivité - pour quelques semaines et avant que
les sentinelles ne I’eussent chassé - un chien errant entra dans notre vie. Il vint un jour se
joindre a la tourbe alors que, sous bonne garde, elle rentrait du travail. [...] nous 1’appelions
Bobby, d’un nom exotique, comme il convient a un chien chéri. Il apparaissait aux
rassemblements matinaux et nous attendait au retour, sautillant et aboyant gaiement. Pour lui
- ¢’était incontestable - nous fiimes des hommes. »

« Le chien qui reconnut Ulysse sous le déguisement a son retour de 1’Odyssée, était-il le
parent du noétre ? Mais non ! Mais non ! La-bas, ce fut I’'Ithaque et la patrie. Ici, ce fut nulle
part. Dernier kantien de I’Allemagne nazie, n’ayant pas le cerveau qu’il faut pour
universaliser les maximes de ses pulsions, il descendait des chiens d’Egypte. Et son
aboiement d’ami - foi d’animal - naquit dans le silence de ses aieux des bords du Nil. »
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(« Nom d’un chien ou le droit naturel » in Difficile Liberté, Livre de Poche 1976, 3° éd.
revue et corrigée, pp. 215-216)

Alors faut-il donc désespérer définitivement de 1’homme ? Ce n’est pas si
siir, a commencer par Levinas lui-méme qui justement n’en désespérait pas.

Certes, la raison est bien fragile et le mal omniprésent, mais rien ne dit non
plus que le bien ne soit pas parfois au rendez-vous, et plus souvent d’ailleurs
qu’on veut bien géneralement nous le rappeler, comme en témoignent non
seulement tous ces Justes qui, comme ceux du Chambon-sur-Lignon, ont sauve,
au péril de leur propre vie, celles de milliers de Juifs, mais aussi, plus
modestement, tous ces bénévoles - étymologiquement hommes de bonne volonté
(bene volo) - qui, de maniere désintéressee, se dévouent, parfois méme jusqu’au
péril de leur vie, pour leurs concitoyens: 12 a 14 millions, rien que pour la
France, et plus de cent millions pour le seul continent européen !

Banalité du mal, oui, bien sir, mais aussi, et non moins...

... banalité du bien.

Je vous remercie.

Jean-Marie Sauvage
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