
 

L’art contemporain  

face à la réalité de la Shoah1
 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ecrire sur tout ce qui touche à la Shoah relève à la fois et de la douleur
2
et de 

l’impossible. De la douleur parce qu’on est ici au radical opposé de ce que Barthes nous dit 

lorsqu’il parle du « plaisir du texte »
3
. Comment en effet tirer la moindre jouissance - là où 

précisément Lacan « ouït du sens » - dans et par l’écriture lorsque ce sens s’est dérobé sous 

les pas de l’humanité d’une manière aussi tragique qu’absurde, aussi inhumaine 

qu’intolérable : blessure au coeur même de l’humain, béance irréversible, plaie 

incicatrisable dans l’être du monde. Comment se dire qu’un jour cela a pu avoir lieu ? 

Comment en parler ? Comment cela pourrait-il  être un jour chose passée, chose du passé ?  

Comme si pouvait advenir le jour où il serait possible d’en parler autrement ou tout 

simplement d’aborder un autre sujet, sous prétexte que la vie continue ! C’est ce qu’a bien 

compris Alain Resnais lorsque, interviewé à propos de la diffusion télévisée sur Libre 

Court de son film Nuit et brouillard, il dit à son interlocuteur : « Enfin, vous sentez que je 

suis assailli par des milliers de petits scrupules qui rentrent dans ma tête là en ce moment 

parce que c’est ... Voyez, je ne sais pas moi-même comment en parler. C’est ça le ... 

Simplement, bon, c’est arrivé, bon, et ... ». Impossible donc d’évoquer ici ce que Freud 

appelle, à propos de la création littéraire, un plaisir préliminaire ou une prime de 

séduction
4
sans tomber dans l’indécence et dans l’obscène. 

Cet absolu de l’horreur implique donc non seulement l’impossibilité d’une écriture  

autre que dans une infinie douleur, mais aussi l’impossibilité de trouver les mots pour en  

parler, de l’inscrire dans un langage toujours en excès ou en absence de sens. C’est ce 

qu’Adorno a compris dès 1949 lorsqu’il écrit dans « Critique de la culture et société » : 
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« Plus la société devient totalitaire, plus l’esprit y est réifié et plus paradoxale sa tentative 

de s’arracher à la réification par ses propres forces. Même la conscience la plus radicale du 

désastre risque de dégénérer en bavardage. La critique de la culture se voit confrontée au 

dernier degré de la dialectique entre culture et barbarie : écrire un poème après Auschwitz 

est barbare, et ce fait affecte même la connaissance, ce qui explique pourquoi il est devenu 

impossible d’écrire aujourd’hui des poèmes. L’esprit critique n’est pas en mesure de tenir 

tête à la réification absolue (...) »
5
. C’est ce à quoi toute l’oeuvre de Blanchot fait écho dans 

son cri : « le nom inconnu, hors nomination : (...) Comment le garder, fût-ce dans la pensée 

ce qui garderait l’holocauste où tout s’est perdu, y compris la pensée gardienne ? Dans 

l’intensité mortelle, le silence du cri innombrable. »
6
 

Dès lors le philosophique, le poétique et le critique sont passés hors champ. Hors 

champ du discours parce que justement dans le champ ne se montre plus qu’une béance, un 

trou, un vide de parole. Impossibilité de dire, mais aussi - son équivalent formel - 

impossibilité de montrer, non seulement parce que le référent se dérobe mais aussi par 

l’impertinence de se l’approprier en termes d’esthétique puisque là le beau et le sublime 

n’ont pas leur place, quand bien même s’agirait-il d’un sublime de terreur
7
, celui qui fait 

plonger son regard dans « l’abîme sans fond des ténèbres sans secours et sans espoir de 

retour »
8
. Comment pourrait-on  en effet envisager qu’Auschwitz puisse être à l’origine 

d’une telle expérience, qu’on en pourrait tirer une certaine positivité, fût-elle celle du 

négatif ? 

Le témoin lui-même se trouve également face à d’incroyables difficultés. Dans Ce 

qui reste d’Auschwitz Giorgio Agamben a travaillé sur la structure et la signification du 

témoignage, travail qui prend en compte « le paradoxe de Primo Lévi, selon lequel tout 

témoignage contient  nécessairement une lacune, le témoin intégral étant celui qui ne peut 

témoigner ». Il s’agit de ceux qui « ont touché le fond », des déportés dont la mort « avait 

commencé avant la mort corporelle » - bref, de tous ceux que, dans le jargon d’Auschwitz, 

on appelait les « musulmans » ». 

« A l’évidence », nous dit Giorgio Agamben dans ce livre, « il ne s’agit pas de la 

difficulté ressentie lorsqu’on cherche à  communiquer aux autres ses expériences les plus 

intimes »
9
, bien que la question abordée par Dilthey et la phénoménologie de l’Erlebnis (de 

l’expérience vécue) soit déjà un problème en soi. En effet, celle-ci pose la problématique 

de l’appropriation du monde par le sujet, ce qui implique bien évidemment des enjeux 

critiques relatifs à l’altérité spécifique à chacun de ces trois modes : vivre un événement, le 

voir, en rendre compte. Ce dont il s’agit en fait pour Agamben, c’est que « le décalage 

s’inscrit dans la structure même du témoignage. D’une part, en effet, ce qui s’est passé 

dans les camps apparaît aux rescapés comme la seule chose vraie, comme telle absolument 

inoubliable ; de l’autre, la vérité, pour cette raison même, est inimaginable, c’est-à-dire 

irréductible aux éléments réels qui la constituent. Des faits tellement réels que plus rien, en 

comparaison, n’est vrai ; une réalité telle qu’elle excède nécessairement ses éléments 

factuels »
10

. Et pourtant il faut témoigner, car, même si, comme le dit Elie Wiesel à George 
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Semprun « parler est impossible, se taire est interdit »
11

 parce qu’il y a devoir de mémoire
12

 

et que le travail de deuil est tout aussi impensable car l’on ne peut surmonter l’événement, 

tourner la page, laisser la place au refoulé. C’est aussi la leçon que l’on peut tirer de 

Freud
13

 et de Lacan, notamment de ce dernier pour qui la position mélancolique du sujet 

est repérée comme celle de la douleur à l’état pur, de la douleur d’exister, l’expérience 

même du désêtre face à laquelle en principe il n’y a plus de parole possible, plus d’adresse 

à l’Autre, marque de la faillite même du discours et qui va pourtant engendrer, par 

l’énergie du désespoir, des oeuvres en négatif qui seront comme les soleils noirs de 

l’impossible oubli. 

 

 

 

 

1. LITTERATURE ET SHOAH 
 

Maurice Blanchot écrit dans une postface (Après-coup) non seulement « qu’il ne 

peut pas y avoir de récit-fiction d’Auschwitz », mais aussi « qu’à quelque date qu’il puisse 

être écrit, tout récit sera désormais d’avant Auschwitz ». David Rousset, militant trotskiste, 

survivant de Buchenwald où il fut déporté en 1943, prix Renaudot en 1946 avec un livre, 

L’Univers concentrationnaire, placé sous l’invocation d’Ubu et de Jarry, le confirme en 

1947 : « (...) la fabulation n’a pas de part à ce travail. Les faits, les événements, les 

personnages sont tous authentiques. Il eût été puéril d’inventer alors que la réalité passait 

tant l’imaginaire » (préface de Les Jours de notre mort). 

Qu’il ne puisse y avoir de récit-fiction sur Auschwitz, Georges Perec nous le 

montre de par son oeuvre même. Né en 1936, membre de l’Oulipo - cet ouvroir de 

littérature potentielle créé en 1960 par Raymond Queneau et dont l’objectif consiste en 

l’exploration des contraintes langagières en littérature afin d’ouvrir celle-ci au champ des 

possibles le plus vaste et d’élargir au maximum la créativité en ce domaine -, Perec publie 

en 1968 La Disparition, roman d’aventures de 320 pages écrit sans la lettre E, la lettre la 

plus fréquente de la langue française. 

Comment peut-on ne pas mettre en liaison cette disparition du E, cette éradication 

aussi radicale que pseudo scientifique, aussi arbitraire qu’absolue, avec le génocide des 

Juifs ? D’autant plus que Perec, Juif polonais né en France et dont le père fut assassiné en 

1940 et la mère déportée en 1943, écrivait : « Le projet d’écrire mon histoire s’est formé 

presque en même temps que mon projet d’écrire », et que W ou le souvenir d’enfance, livre 

autobiographique publié en 1975
14

, le confirme, puisqu’il est dédié à la lettre E. La 

Disparition n’est pas un récit-fiction sur la Shoah : celle-ci n’est même pas nommée, elle 

est inscrite en creux, présente dans l’absence ; exilée, exclue du genre alphabétique, la 

lettre E devient la métaphore la plus pertinente de ce qui s’est passé avec l’Holocauste, 

ainsi que l’a si bien montré Claude Burgelin dans le livre qu’il a écrit sur Georges Perec
15
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2. DU CINEMA 
 

Lionel Richard
16

 montre bien que la solution finale n’a pas été sans effet sur la 

question de la représentation puisque justement, dit-il, elle ne peut rien exprimer de la 

Shoah.Voici ce qu’il nous confie à ce propos dans un entretien qu’il a eu avec Paul 

Ardenne :  

 
« Tout un art de témoignage a été réalisé à l’intérieur des camps de la mort. On 

revient là, cependant, au problème des pouvoirs de la représentation. Dans les camps, on ne 

peut en effet représenter qu’un aspect, certaines scènes seulement, de la persécution 

humaine en cours. La représentation fragmente un événement total. Déjà, la mort est 

distribuée dans les camps de manière si massive que la représentation de l’individu 

souffrant n’a que peu de sens. En tout état de cause, pas assez pour symboliser la 

destruction de dimension industrielle que met en place la solution finale. Sans oublier que 

l’absence, ce qui disparaît, est    irreprésentable. Représenter, c’est rendre présente une 

absence. Ce qu’a signifié l’extermination de masse, en fait, est irreprésentable. On a pu 

représenter des monceaux de corps, l’environnement tragique des camps, on a pu après-

coup enregistrer sur pellicule les effets de la mort mécanique mise en oeuvre par les nazis, 

le phénomène lui-même n’en reste pas moins défini par l’absence. De la même manière 

qu’il y a un indicible de la solution finale, au sens où tous les mots ne peuvent pas tout en 

dire, il y a un irreprésentable (...). C’est un fait désespérant en soi, parce qu’il faut qu’il 

reste de cette tragédie des images. Or les seules images en notre possession formulent une 

représentation tronquée. »
17

 

 
C’est l’avis que partage Claude Lanzmann, dont le cinéma s’origine dans l’indicible 

et se manifeste comme interdit de la représentation. A la différence de la littérature 

blanchotienne, pour Claude Lanzmann, « l’indicible n’est pas tapi dans l’écriture, il est ce 

qu’il l’a bien avant déclenché ». Son cinéma est la condamnation sans appel de ces fictions 

reconstitutions d’Auschwitz - du feuilleton télé Holocauste à La Liste de Schindler, la 

superproduction hollywoodienne de Steven Spielberg. Lanzmann, dans Au sujet de 

Shoah
18

, écrit : « La fiction est la chose la plus grave dans une histoire pareille : (elle) 

montre des Juifs entrant dans les chambres à gaz en se tenant par l’épaule, stoïques comme 

des Romains. C’est Socrate buvant la ciguë. Ce sont des images idéalistes qui permettent 

toutes les identifications consolantes. » En 1985, à la sortie de La Liste de Schindler, 

Lanzmann réitère ses déclarations iconoclastes : « La fiction est une transgression, je pense 

profondément qu’il y a un interdit de la représentation (...). Il n’y a pas une seconde 

d’archives dans Shoah parce que ce n’est pas ma façon de travailler, de penser et aussi 

parce qu’il n’en existe pas (...). Spielberg a choisi de reconstruire. Or reconstruire, c’est, 

d’une certaine façon, fabriquer des archives (...). Si j’avais trouvé un film existant (...) 

tourné par un SS (...), si j’avais trouvé cela, non seulement je ne l’aurais pas montré, mais 

je l’aurais détruit. »
19
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Même Nuit et brouillard d’Alain Resnais, avec ses commentaires et ses images 

d’archives, devient, dans cette optique, inacceptable, d’autant plus inacceptable d’ailleurs 

qu’il fut présenté au Festival de Cannes en 1956, lieu privilégié entre tous de cette société 

du spectacle dont Guy  Debord et le situationnisme nous ont si bien montré les limites et la 

perversion
20

. 

 

 

 

 

3. DE L’ARCHITECTURE. 
 

Il est une architecture qui est très représentative des modes de pensée que nous 

venons d’évoquer précédemment et qui leur fait pertinemment écho : il s’agit de L’Inté-

gration du Musée juif aux musées de Berlin de Daniel Libeskind, que ce dernier appelle 

plus simplement Entre les lignes
21

. 

 
« Il s’agit en effet d’un projet relatif à deux lignes, ou modes de pensée, 

d’organisation et de relations, l’un étant une ligne droite, mais brisée en de nombreux 

fragments ; l’autre, une ligne tortueuse, mais qui se poursuit indéfiniment. Ces deux lignes 

engagent dans le programme architectural un dialogue limité mais nettement défini. Il leur 

arrive aussi de se dissocier ; ainsi séparées, du moins en apparence, elles révèlent le vide 

qui traverse ce musée, un vide discontinu. »  

 

A partir de ce projet a été réalisé un bâtiment, d’une surface utile de plus de 10 000 

m², qui passe sous l’édifice existant (probablement une ancienne bibliothèque hébraïque) 

en décrivant des zigzags sous terre avant de se manifester à l’extérieur de façon autonome. 

L’édifice existant est relié à l’extension souterraine dont le principal objet est d’abriter le 

Musée juif : « Cette extension est conçue comme un emblème, un lieu où l’invisible, le 

vide, devient apparent en tant que tel. Le vide et l’invisible en tant que caractéristiques 

structurelles sont ainsi manifestés dans l’espace de Berlin sous la forme d’une architecture 

au sein de laquelle l’indicible repose sur des noms désormais réduits au silence »
22

. Le 

musée consiste en une séquence de 60 sections en zigzag dotée d’une structure centrale. 

Cette séquence décrit l’apocalypse berlinoise et chaque section représente une des stations 

de l’étoile du texte de Walter Benjamin, Sens unique
23

. 

Ce musée, dont le site se trouve dans un lieu qui fut riche en édifices baroques, 

fonctionne donc autour d’un centre qui n’existe pas. Dans la trace concrète du Berlin de 

jadis, l’architecte perçoit une « trace invisible, matrice ou anamnèse de relations : celles des 

personnalités juives et allemandes ». Ayant découvert la connexion que certains écrivains 

et poètes, artistes et compositeurs établissaient entre la tradition juive et la culture 
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allemande, l’architecte conçoit une « matrice irrationnelle en forme de triangles imbriqués, 

référence à la valeur emblématique d’une étoile comprimée et déformée : l’étoile jaune, si 

souvent portée en ce même lieu ». Parmi ces personnalités juives et allemandes, il y en a 

une qui a particulièrement marqué Daniel Libeskind : le musicien Arnold Schoenberg, 

l’auteur du Moïse et Aaron. On sait qu’en 1933 l’artiste dut quitter Berlin pour émigrer aux 

Etats-Unis et que son opéra écrit au début des années trente, et qui se réfère explicitement 

au Livre de l’Exode, témoigne on ne peut plus clairement de ce qui advint à l’heure de la 

montée du nazisme et des persécutions raciales. 

Ces personnalités constituent une « constellation urbaine (...) de l’Histoire 

universelle » comme tous ceux qui ont été déportés de Berlin en ces années terribles de 

l’Holo-causte. D’où l’intérêt de l’architecte pour les noms, les dates de naissance et de 

déportation et les lieux présumés où ces personnes ont été assassinées qui se trouvent dans 

le Gedenkbuch (livre du souvenir) qu’on lui a envoyé de Bonn, et plus particulièrement 

pour les Berlinois et les lieux où ils sont morts : Riga, Lodz, les nombreux camps de 

concentration. 

 
 
 
 

4. DU MUSEE D’ART ET D’HISTOIRE DU JUDAÏSME A PARIS.24 
 
Le  musée d’Art et d’Histoire du judaïsme à Paris s’est donné pour objectif de 

rendre compte de son histoire culturelle millénaire dans et hors de France. Une des 

questions fondamentales posée au musée porte sur la place de la Shoah dans le parcours 

muséographique, place qui ne sera ni celle de l’espace central, ni celle d’un espace 

marginal ou résiduel : ne  pas résumer le judaïsme et sa culture à la Shoah tout en en 

faisant un élément incontournable dans l’expérience, l’histoire et l’identité juives 

contemporaines. 

Laurence Sigal, conservatrice du musée, écrit :  

 
« Nous avons repoussé sans cesse la décision quant à ce que nous mettrions dans 

cette salle : je ne voyais RIEN, une salle vide, comme un abîme, une faille, le creux de 

notre parcours ; je ne voyais que ça, positivement et négativement : parce que cette 

catastrophe est une néantisation de l’homme, et parce que je ne voyais pas ce qui aurait pu 

représenter ce néant. » 

 

 

Il a été exclu au départ l’idée d’oeuvres en rapport avec la Shoah, puis l’idée 

d’exposer un « vrai costume de déporté » et une « vraie étoile juive » ; exclu également un 

parcours documentaire, puisque ceci était la mission du Centre de documentation juive 

contemporaine ; écartée enfin l’idée de mémorial : 

 
« Il me semble que l’art du mémorial est le contraire même du travail de mémoire, 

que ces colonnes, ces statues, ces monuments de pierre, de bronze, immuables, que seuls 
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des graffitis peuvent altérer, sont le contraire de l’acte de se souvenir, de la relation à 

l’absent. Les obélisques éteignent le souvenir, rendent anonymes les disparus. Le comble 

de cette démarche est la tombe du Soldat inconnu. Pour nous bien sûr, ceux qui ont disparu 

ce sont la tante de Ginette Friedmann et le père de Yankel Rappoport ; et son oncle, et le 

petit Michel Lévy, et la petite Georgette ... Des êtres bien réels et non pas six millions de 

victimes anonymes. » 

 

 

C’est dans cet esprit que le musée a mis en route une enquête concernant les noms 

et les métiers des Juifs qui habitaient l’hôtel à la veille de la guerre et pendant celle-ci, ainsi 

que les numéros des convois de déportation. Ces noms seront comme « la lecture d’un 

envers de l’histoire officielle », comme « des mentions d’histoires individuelles »,  comme 

«  la forme palpable du génocide »
25

. 

 

 

 

 
5. DES ARTS PLASTIQUES. 
 

A. JOCHEN GERZ. 

 

Jochen Gerz est un artiste qui est né à Berlin en 1940 et qui vit entre Paris et le 

Canada. En 1990, il entreprend clandestinement, à l’aide de ses étudiants de l’Ecole d’Art 

de Sarrebrück, de desceller progressivement les pavés de la place devant le château de 

Sarrebrück, siège du parlement régional, ancien quartier de la Gestapo, et d’inscrire au dos 

de chaque pavé descellé le nom d’un cimetière juif d’Allemagne, avant de les remettre en 

place. Rien n’a donc changé d’apparence ni de fonction : l’accès de la place, haut lieu 

historique du pouvoir, est aujourd’hui comme hier réservé aux piétons. 

Sur les 8000 pavés bicolores composant cette allée, 2243 pavés gravés sont 

disséminés selon un système aléatoire, formant ainsi une invisible voie lactée des disparus. 

C’est pourquoi d’ailleurs cette place où se situe ce Monument contre le racisme a été 

rebaptisée place du monument invisible. 

Les auteurs du projet avaient envisagé de fournir les pierres aux 66 communautés 

juives existant encore en Allemagne qui prendraient en charge la gravure. Quand ils prirent 

contact avec la communauté de Rhénanie-Palatinat, le déséquilibre constaté entre 95 

cimetières et 2 personnes leur fit prendre conscience de l’impossibilité d’une telle 

démarche. Les étudiants décidèrent alors de graver eux-mêmes les pavés, achetèrent le 

matériel et travaillèrent chez eux. Ils retirèrent un à un 70 pavés noirs, de nuit, malgré la 

présence des gardiens du château et des policiers, et les remplacèrent par des faux
26

. 

                                                      
25

 Laurence Sigal : « pour un musée du judaïsme à Paris », Art Press n° 215, pp. 42/43. 
26

 « Le racisme a été et demeure un fait souvent légal. Du moins il aspire à la légalité. Je ne voyais pas 

comment cette même légalité pouvait passer commande de ce travail. J’ai dû sortir de l’illégalité pour pouvoir 

continuer. Le nombre de cimetières commençait à nous dépasser. Je ne voyais pas comment m’en sortir parce 

qu’il arrivait de plus en plus d’informations et il y avait donc de plus en plus de choses à faire. Quand on 

travaillait dans la clandestinité, on pouvait faire douze à seize pierres en une nuit, pas plus. Le château est 

protégé par un important poste de police. Cela faisait aussi à chaque fois une nuit blanche pour les étudiants. 

Les faux pavés étaient moins bien fixés, ils pouvaient provoquer des accidents, et, dans le château, on 

commençait à parler de "pierres dangereuses" » (Jochen Gerz, interview par Jacqueline Lichtenstein, 

professeur d’esthétique à Paris X et directrice de la revue Traverses et Gérard Wajeman, psychanalyste et 

écrivain, Art Press n° 179, avril 1993, p. 14). 



Durant l’été 1990, les 70 pierres d’origine portant les inscriptions sont replacées 

dans l’allée. Face à la lenteur de l’avancée du travail, l’artiste décide de trouver des 

financeurs. Le Ministre-Président de La Sarre donne 10 000 DM ; le ministère de la 

Culture donne la même somme ; le « Toto-Loto », une banque et la Ville ajoutent 5000 

DM. Cette somme permet notamment de s’adresser à des entreprises spécialisées pour 

graver les 2173 pavés restant. 

En ce qui concerne la reconnaissance du projet lui-même, après un grand débat au 

Parlement, le « oui » l’emporte sur le « non » de la « droite » et des « libéraux »
27

. La 

presse, qui s’était déchaînée tout l’été contre le Gerz-Projekt s’apaise au résultat du vote. 

Le 1er novembre, une chaîne de télévision de grande audience consacre, à 20h30, après un 

film commémoratif sur les victimes du camp de Theresienstadt, 10 minutes au Monument 

invisible. Au présentateur l’interrogeant sur les raisons de la difficulté à obtenir le nom des 

cimetières des communautés juives d’Allemagne, l’artiste répond par des questions, 

terribles : « Ont-ils peur ? De quoi ? Est-ce que nous faisons toujours peur ? ». Nous le 

savons, la bête immonde du poète est  encore toujours aux aguets
28

. 

Le Monument contre le racisme sera doté d’un musée de l’Histoire, construit contre 

l’un des murs du château. En avril 1993, pour son inauguration, le musée a exposé les 2243 

photographies noir et blanc des pierres gravées. Hommages et remerciements seront 

présentés aux communautés juives d’Allemagne avec un catalogue représentant toutes les 

pierres
29

. Il se tiendra en même temps une exposition à l’Institut d’Art de Sarrebrück : 

« Monuments contre l’Holocauste dans l’art contemporain » avec Sol Lewitt, Christian 

Boltanski, Hans Haacke... 

Le Monument contre le racisme n’est d’ailleurs pas le premier travail de Jochen 

Gerz sur l’invisibilité. En 1986 à Hambourg l’artiste a conçu, avec Esther Shalev-Gerz, un 

Monument contre le fascisme destiné, dès l’origine, à disparaître. Il s’agissait d’une 

colonne de douze mètres à section carrée (1m x 1m), recouverte d’une épaisseur de plomb 

sur laquelle les passants étaient invités à graver leur signature et qui descendait 

progressivement dans le sol chaque fois que la surface accessible était entièrement 

recouverte par les signatures. A la dernière signature, la colonne avait disparu. 

Les deux artistes furent surpris par la violence du public : « Toutes les signatures 

étaient immédiatement grattées, rayées par des insultes. Des gens ont tiré sur le monument, 

d’autres ont utilisé des scies, des couteaux. Avant sa réalisation, on avait fait signer des 

amis sur une planche de plomb pour voir l’effet que cela allait produire. Quand je regarde 

aujourd’hui ce petit bout de plomb, je me rends compte à quel point nous avons été naïfs. 

Tout le monde avait signé d’une façon parfaite, comme des écoliers. Nous avions tout 

compris, et nous n’avions rien compris ». Dès « que je suis devant le monument lui-même, 

si je sens cette folie, cela me retourne l’estomac. Je ne voudrais pas être ce monument. » 

Aussi bien à Hambourg qu’à Sarrebrück, le mot allemand utilisé dans le titre est 

Mahnmal et non Denkmal. En effet, « Denkmal veut dire monument au sens de lieu de 

pensée. Pensez-y. Mahnmal 
30

 est plutôt comme un appel. Ce mot est surtout utilisé depuis 

la dernière guerre. Je dirais : Denkmal = passé positif, Mahnmal = passé négatif. L’un va 
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 mahnen  = exhorter ; avertir ; rappeler. 



dans la direction commémorative, du "beau". L’autre a une qualité dérangeante qui n’exclut 

pas la laideur. Le passé négatif, dont le Mahnmal semble être la conséquence, est un 

vecteur puissant. Ce passé négatif va devenir de plus en plus la condition d’un travail 

d’avant-garde, et pas seulement dans l’art (...) ». Sous « toutes ces pierres-là, se cache un 

passé en question. » 

« Pflaster, le pavé, en allemand, veut dire aussi pansement (...) Ce travail montre ce 

qui ne peut pas se dire ou se représenter. C’est faire art d’un acte : une monstration - on 

entend ça dans le mot lui-même : montrer, c’est toujours pointer du doigt un monstre, un 

sans nom (...). Il faudrait être ressemblant au-delà de l’image » et « cette ressemblance im-

plique la disparition, l’invisibilité »
31

.  

La place du Monument contre le racisme est ainsi devenue le lieu où la pensée fait 

place au panser et où l’invisible fait écho à l’indicible horreur. 

 

 

B. CHRISTIAN BOLTANSKI. 

 

Il y a une oeuvre de Christian Boltanski, artiste né en 1944, que nous voudrions 

particulièrement évoquer ici. Il s’agit d’une installation dans une rue de Berlin qui fut 

réalisée en 1990 et qui donna lieu à un livre-boîte : La Maison manquante, comprenant une 

sélection de 150 documents (photos, plans, lettres, papiers anciens) relatifs à cette maison 

de Berlin
32

. 

Au hasard d’une promenade Boltanski découvre un jour un vide : le bâtiment B 

d’un immeuble du 15, Grosse Hamburger Strasse - au coeur de l’ex-quartier juif, tout près 

de la grande synagogue alors en reconstruction, à deux pas de l’ancien tracé du mur - a été 

soufflé par une bombe en 1945 (les bâtiments A et C sont toujours debout). « Nous avons 

voulu rechercher ceux qui ont vécu là entre 1930 et 1945 ». Sur les murs des maisons A et 

C, l’artiste a fait apposer des plaques à l’identité des habitants juifs (déportés) puis aryens 

(relogés) du B disparu
33

. 

« Monument anti-monument, exhibition frontale du trou (de la perte irrémédiable) 

qui cause la mémoire », écrit Jean-Pierre Salgas
34

. On ne peut mieux dire. 

 

 

C. TZIPI ADAR. 

 

En 1991, Tzipi Adar expose une oeuvre « sans titre » : elle est constituée du 

manteau que son père portait à Auschwitz, un miroir situé à la place de la tête et un 

compteur à gaz au niveau de la poitrine arrêté au numéro que son père porte sur le bras. 

Sans parler ici de l’importance du  miroir chez l’homme quant à sa structuration en 

tant que sujet, ainsi que Lacan l’a si bien montré, nous voudrions souligner en quoi le 

miroir dans cette oeuvre renvoie à un autre sujet, kantien celui-là.  

Chez Kant, en effet, l’oeuvre d’art est pensée dans son essence en tant 

qu’universelle particulière. Universelle, parce qu’elle vaut pour tous : Ousmane Sow, 

sculpteur africain, peut revendiquer Auguste Rodin comme un de ses maîtres et un 

Japonais peut être touché par L’homme qui marche de Giacometti. Particulière, parce que 

seul Giacometti peut faire du Giacometti. 
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On peut même dire ici qu’elle est doublement universelle et particulière car il est 

question du père de l’artiste dans son rapport à la fois au particulier en tant que déporté 

portant le numéro untel et à l’universel en tant qu’être humain, en tant que sujet. 

La place vacante laissée par le miroir en témoigne : l’expérience des camps 

concerne bien le genre humain, en l’occurrence ici tous les hommes qui peuvent 

reconnaître leur visage dans ce miroir, c’est-à-dire donc tous les hommes et en même 

temps l’expérience d’un individu bien particulier face à une situation bien particulière, 

qu’il a vécue et qui lui est inaliénable. 

 

 

 

 

POUR (NE PAS) CONCLURE ... 
 

A travers l’évocation d’oeuvres et de paroles d’artistes nous avons pu constater, 

selon des points de vue différents, voire parfois contradictoires - là, par exemple, où 

Maurice Blanchot voit l’Holocauste sonner le glas de la littérature, Georges Perec met 

celle-ci à contribution afin de pointer l’innommable absence -, que la Shoah taraude la 

question de l’art par l’émergence incontournable de l’absolu négatif dont elle est l’objet. 

Dès lors, il n’est d’autre possibilité, d’autre décence que de lui faire écho par et dans 

l’oeuvre. C’est ce que nous dit également Régine Robin
35

 dans un article du Monde : 
« Si Libeskind construit le musée juif de Berlin en fonction du vide, du blanc, du silence et 

de l’absence, en fonction de la césure historique radicale des années 1939-1945, si Jochen Gerz 

(...) », imagine « des dispositifs interactifs qui obligent à s’interroger sur la volatilité de la mémoire 

collective, c’est que tous savent que la seule représentation possible de la Shoah (...) consiste à 

montrer l’impossibilité même de sa représentation et, par le même geste, à trouver des dispositifs 

qui matérialisent cette impossibilité (...) ». C’est « une réponse à tous ceux qui trivialisent la 

Shoah. »
36

 et qui, la trivialisant, nécessairement l’euphémisent, comme si les révisionnistes et les 

négationnistes ne nous suffisaient pas déjà ! 
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