L’art contemporain

face a la réalité de la Shoah’

Ecrire sur tout ce qui touche 2 la Shoah reléve 2 la fois et de la douleur’et de
I’impossible. De la douleur parce qu’on est ici au radical opposé de ce que Barthes nous dit
lorsqu’il parle du « plaisir du texte »°. Comment en effet tirer la moindre jouissance - 12 olt
précisément Lacan « ouit du sens » - dans et par 1’écriture lorsque ce sens s’est dérobé sous
les pas de I'humanité d’une maniere aussi tragique qu’absurde, aussi inhumaine
qu’intolérable : blessure au coeur méme de I’humain, béance irréversible, plaie
incicatrisable dans I’€tre du monde. Comment se dire qu’un jour cela a pu avoir lieu ?
Comment en parler ? Comment cela pourrait-il €tre un jour chose passée, chose du passé ?
Comme si pouvait advenir le jour ou il serait possible d’en parler autrement ou tout
simplement d’aborder un autre sujet, sous prétexte que la vie continue ! C’est ce qu’a bien
compris Alain Resnais lorsque, interviewé a propos de la diffusion télévisée sur Libre
Court de son film Nuit et brouillard, il dit a son interlocuteur : « Enfin, vous sentez que je
suis assailli par des milliers de petits scrupules qui rentrent dans ma téte 1a en ce moment
parce que c’est ... Voyez, je ne sais pas moi-méme comment en parler. C’est ca le ...
Simplement, bon, c’est arrivé, bon, et ... ». Impossible donc d’évoquer ici ce que Freud
appelle, a propos de la création littéraire, un plaisir préliminaire ou une prime de
séduction’sans tomber dans 1’indécence et dans I’obscene.

Cet absolu de I’horreur implique donc non seulement 1’impossibilité d’une écriture
autre que dans une infinie douleur, mais aussi I’impossibilité de trouver les mots pour en
parler, de I'inscrire dans un langage toujours en exces ou en absence de sens. C’est ce
qu’Adorno a compris des 1949 lorsqu’il écrit dans « Critique de la culture et société » :

" Ce texte a été écrit d’apres la conférence faite au Cercle Philosophique et Culturel de Valence « L’Humanité
de la Drome » le 5 novembre 1997, et qui était intitulée : « Histoire et Mémoire ».
z. Marguerite Duras : La douleur, P.O.L. éditeur, 1985.

- Maurice Blanchot : « Apprends a penser avec douleur » : L’écriture du désastre, Gallimard, 1980, p.
219.
3 Roland Barthes : Le plaisir du texte, col. Tel Quel, 1973.
* Sigmund Freud : «Le créateur littéraire et la fantaisie », L’inquiétante étrangeté et autres essais, Folio
essais, 1988, p.46.



«Plus la société devient totalitaire, plus 1’esprit y est réifié et plus paradoxale sa tentative
de s’arracher a la réification par ses propres forces. Méme la conscience la plus radicale du
désastre risque de dégénérer en bavardage. La critique de la culture se voit confrontée au
dernier degré de la dialectique entre culture et barbarie : écrire un poeme apres Auschwitz
est barbare, et ce fait affecte méme la connaissance, ce qui explique pourquoi il est devenu
impossible d’écrire aujourd’hui des poemes. L’esprit critique n’est pas en mesure de tenir
téte a la réification absolue (...) »°. C’est ce A quoi toute I’oeuvre de Blanchot fait écho dans
son cri : « le nom inconnu, hors nomination : (...) Comment le garder, fiit-ce dans la pensée
ce qui garderait 1’holocauste ou tout s’est perdu, y compris la pensée gardienne ? Dans
I’intensité mortelle, le silence du cri innombrable. »0

Des lors le philosophique, le poétique et le critique sont passés hors champ. Hors
champ du discours parce que justement dans le champ ne se montre plus qu’une béance, un
trou, un vide de parole. Impossibilité de dire, mais aussi - son équivalent formel -
impossibilité de montrer, non seulement parce que le référent se dérobe mais aussi par
I’impertinence de se 1’approprier en termes d’esthétique puisque la le beau et le sublime
n’ont pas leur place, quand bien méme s agirait-il d’un sublime de terreur’, celui qui fait
plonger son regard dans «1’abime sans fond des ténebres sans secours et sans espoir de
retour »°. Comment pourrait-on en effet envisager qu’ Auschwitz puisse étre 4 1’origine
d’une telle expérience, qu’on en pourrait tirer une certaine positivité, fiit-elle celle du
négatif ?

Le témoin lui-méme se trouve également face a d’incroyables difficultés. Dans Ce
qui reste d’Auschwitz Giorgio Agamben a travaillé sur la structure et la signification du
témoignage, travail qui prend en compte «le paradoxe de Primo Lévi, selon lequel tout
témoignage contient nécessairement une lacune, le témoin intégral étant celui qui ne peut
témoigner ». Il s’agit de ceux qui « ont touché le fond », des déportés dont la mort « avait
commencé avant la mort corporelle » - bref, de tous ceux que, dans le jargon d’ Auschwitz,
on appelait les « musulmans » ».

« A T’évidence », nous dit Giorgio Agamben dans ce livre, «il ne s’agit pas de la
difficulté ressentie lorsqu’on cherche a communiquer aux autres ses expériences les plus
intimes »’, bien que la question abordée par Dilthey et la phénoménologie de I’ Erlebnis (de
I’expérience vécue) soit déja un probleme en soi. En effet, celle-ci pose la problématique
de I’appropriation du monde par le sujet, ce qui implique bien évidemment des enjeux
critiques relatifs a I’altérité spécifique a chacun de ces trois modes : vivre un événement, le
voir, en rendre compte. Ce dont il s’agit en fait pour Agamben, c’est que «le décalage
s’inscrit dans la structure méme du témoignage. D’une part, en effet, ce qui s’est passé
dans les camps apparait aux rescapés comme la seule chose vraie, comme telle absolument
inoubliable ; de I’autre, la vérité, pour cette raison méme, est inimaginable, c’est-a-dire
irréductible aux éléments réels qui la constituent. Des faits tellement réels que plus rien, en
comparaison, n’est vrai ; une réalité¢ telle qu’elle excéde nécessairement ses éléments
factuels »'°. Bt pourtant il faut témoigner, car, méme si, comme le dit Elie Wiesel a George

> Theodor W. Adorno : « Critique de la culture et société » (écrit en 1949, publié en 1951) in Prismes, Payot,
1986, p.23. Traduit de I’allemand par Genevieve et Rainer Rochlitz.
® L’écriture du désastre, p.80.
" Emmanuel Kant : Sur le sentiment du beau et du sublime, section I in : Oeuvres philosophiques, tome I,
Bibliotheque de La Pléiade, NRF Gallimard, 1980, p. 453. Traduit par Bernard Lortholary.
¥ Ibid., p. 454 : le réve de Carazan (Brem. Magazin, vol. IV, p. 539), cité par Kant dans son opuscule Sur le
sentiment du beau et du sublime.
? Giorgio Agamben : Ce qui reste d’Auschwitz, L’archive et le témoin, Homo Sacer III, traduit de I’italien par
E)ierre Alferi, Bibliotheque Rivages, 1998 et 1999, Editions Payot et Rivages, pp. 10/11.

Ibid., p. 11.



Semprun « parler est impossible, se taire est interdit »'' parce qu’il y a devoir de mémoire'”

et que le travail de deuil est tout aussi impensable car 1’on ne peut surmonter 1’événement,
tourner la page, laisser la place au refoulé. C’est aussi la lecon que 1’on peut tirer de
Freud" et de Lacan, notamment de ce dernier pour qui la position mélancolique du sujet
est repérée comme celle de la douleur a I’état pur, de la douleur d’exister, 1’expérience
méme du désétre face a laquelle en principe il n’y a plus de parole possible, plus d’adresse
a I’Autre, marque de la faillite méme du discours et qui va pourtant engendrer, par
I’énergie du désespoir, des oeuvres en négatif qui seront comme les soleils noirs de
I’impossible oubli.

1. LITTERATURE ET SHOAH

Maurice Blanchot écrit dans une postface (Apres-coup) non seulement « qu’il ne
peut pas y avoir de récit-fiction d’ Auschwitz », mais aussi « qu’a quelque date qu’il puisse
étre écrit, tout récit sera désormais d’avant Auschwitz ». David Rousset, militant trotskiste,
survivant de Buchenwald ou il fut déporté en 1943, prix Renaudot en 1946 avec un livre,
L’Univers concentrationnaire, placé sous I’'invocation d’Ubu et de Jarry, le confirme en
1947 : «(...) la fabulation n’a pas de part a ce travail. Les faits, les événements, les
personnages sont tous authentiques. Il elt été puéril d’inventer alors que la réalité passait
tant I’imaginaire » (préface de Les Jours de notre mort).

Qu’il ne puisse y avoir de récit-fiction sur Auschwitz, Georges Perec nous le
montre de par son oeuvre méme. Né en 1936, membre de 1’Oulipo - cet ouvroir de
littérature potentielle créé en 1960 par Raymond Queneau et dont 1’objectif consiste en
I’exploration des contraintes langagieres en littérature afin d’ouvrir celle-ci au champ des
possibles le plus vaste et d’élargir au maximum la créativité en ce domaine -, Perec publie
en 1968 La Disparition, roman d’aventures de 320 pages écrit sans la lettre E, la lettre la
plus fréquente de la langue francaise.

Comment peut-on ne pas mettre en liaison cette disparition du E, cette éradication
aussi radicale que pseudo scientifique, aussi arbitraire qu’absolue, avec le génocide des
Juifs ? D’autant plus que Perec, Juif polonais né en France et dont le pere fut assassiné en
1940 et la mere déportée en 1943, écrivait : « Le projet d’écrire mon histoire s’est formé
presque en méme temps que mon projet d’écrire », et que W ou le souvenir d’enfance, livre
autobiographique publié en 1975', le confirme, puisqu’il est dédié a la lettre E. La
Disparition n’est pas un récit-fiction sur la Shoah : celle-ci n’est méme pas nommée, elle
est inscrite en creux, présente dans I’absence ; exilée, exclue du genre alphabétique, la
lettre E devient la métaphore la plus pertinente de ce qui s’est passé avec 1’Holocauste,
ainsi que 1’a si bien montré Claude Burgelin dans le livre qu’il a écrit sur Georges Perec'”.

" Jorge Semprun - Elie Wiesel : Se taire est impossible, Ed. Mille et une nuits / Arte Editions, nov. 1995, n°
85, p. 17.
" Primo Lévi : Le Devoir de mémoire, Ed. Mille et une nuits, janv. 1995, n°50.
" Sigmund Freud : « Deuil et mélancolie » in : Métapsychologie, Ed. Gallimard, 1940, trad. fr. J. Laplanche
et J.- B. Pontalis.
' Voir a ce sujet les ouvrages de Georges Perec :
- La Disparition, Denoél, 1969.
- Wou le souvenir d’enfance, Denoél, 1975.
- Je me souviens, Hachette POL, 1978.
' Claude Burgelin : Georges Perec, Seuil, 1989.



2. DU CINEMA

Lionel Richard'® montre bien que la solution finale n’a pas été sans effet sur la
question de la représentation puisque justement, dit-il, elle ne peut rien exprimer de la

Shoah.Voici ce qu’il nous confie a ce propos dans un entretien qu’il a eu avec Paul
Ardenne :

«Tout un art de témoignage a été réalisé a I'intérieur des camps de la mort. On
revient la, cependant, au probleme des pouvoirs de la représentation. Dans les camps, on ne
peut en effet représenter qu’un aspect, certaines scenes seulement, de la persécution
humaine en cours. La représentation fragmente un événement total. Déja, la mort est
distribuée dans les camps de maniere si massive que la représentation de 1’individu
souffrant n’a que peu de sens. En tout état de cause, pas assez pour symboliser la
destruction de dimension industrielle que met en place la solution finale. Sans oublier que
I’absence, ce qui disparait, est  irreprésentable. Représenter, c’est rendre présente une
absence. Ce qu’a signifié I’extermination de masse, en fait, est irreprésentable. On a pu
représenter des monceaux de corps, 1’environnement tragique des camps, on a pu apres-
coup enregistrer sur pellicule les effets de la mort mécanique mise en oeuvre par les nazis,
le phénomene lui-méme n’en reste pas moins défini par 1’absence. De la méme maniere
qu’il y a un indicible de la solution finale, au sens ou tous les mots ne peuvent pas tout en
dire, il y a un irreprésentable (...). C’est un fait désespérant en soi, parce qu’il faut qu’il
reste de cette tragédie des images. Or les seules images en notre possession formulent une
représentation tronquée. »'’

C’est I’avis que partage Claude Lanzmann, dont le cinéma s’origine dans 1I’indicible
et se manifeste comme interdit de la représentation. A la différence de la littérature
blanchotienne, pour Claude Lanzmann, « I’indicible n’est pas tapi dans I’écriture, il est ce
qu’il I’a bien avant déclenché ». Son cinéma est la condamnation sans appel de ces fictions
reconstitutions d’Auschwitz - du feuilleton télé Holocauste a La Liste de Schindler, la
superproduction hollywoodienne de Steven Spielberg. Lanzmann, dans Au sujet de
Shoah'®, écrit : «La fiction est la chose la plus grave dans une histoire pareille : (elle)
montre des Juifs entrant dans les chambres a gaz en se tenant par 1’épaule, stoiques comme
des Romains. C’est Socrate buvant la cigu€. Ce sont des images idéalistes qui permettent
toutes les identifications consolantes. » En 1985, a la sortie de La Liste de Schindler,
Lanzmann réitere ses déclarations iconoclastes : « La fiction est une transgression, je pense
profondément qu’il y a un interdit de la représentation (...). Il n’y a pas une seconde
d’archives dans Shoah parce que ce n’est pas ma facon de travailler, de penser et aussi
parce qu’il n’en existe pas (...). Spielberg a choisi de reconstruire. Or reconstruire, c’est,
d’une certaine facon, fabriquer des archives (...). Si j’avais trouvé un film existant (...)
tourné par un SS (...), si j’avais trouvé cela, non seulement je ne 1’aurais pas montré, mais
je I’aurais détruit. »'°

' Lionel Richard est I’auteur - entre autres - de :
- Le Nazisme et la Culture (éd. Complexe),
- Expressionnistes allemands (La Découverte),
- La Vie quotidienne sous la République de Weimar (Hachette),
- L’Art et la Guerre, les artistes confrontés a la Seconde Guerre mondiale (éd. Flammarion).
' Lionel Richard interviewé par Paul Ardenne, Art Press n° 215, juillet/aoit 1996, p.52.
' Ecrit de Claude Lanzmann a propos de son film Shoah.
" Le Monde, 3 mars 1994.



Méme Nuit et brouillard d’Alain Resnais, avec ses commentaires et ses images
d’archives, devient, dans cette optique, inacceptable, d’autant plus inacceptable d’ailleurs
qu’il fut présenté au Festival de Cannes en 1956, lieu privilégié entre tous de cette société
du spectacle dont Guy Debord et le situationnisme nous ont si bien montré les limites et la
perversion®’.

3. DE L’ARCHITECTURE.

Il est une architecture qui est treés représentative des modes de pensée que nous
venons d’évoquer précédemment et qui leur fait pertinemment écho : il s’agit de L’Inté-
gration du Musée juif aux musées de Berlin de Daniel Libeskind, que ce dernier appelle

plus simplement Entre les lignes™’.

«Il s’agit en effet d’'un projet relatif a deux lignes, ou modes de pensée,
d’organisation et de relations, I'un étant une ligne droite, mais brisée en de nombreux
fragments ; ’autre, une ligne tortueuse, mais qui se poursuit indéfiniment. Ces deux lignes
engagent dans le programme architectural un dialogue limité mais nettement défini. Il leur
arrive aussi de se dissocier ; ainsi séparées, du moins en apparence, elles révelent le vide
qui traverse ce musée, un vide discontinu. »

A partir de ce projet a été réalisé un batiment, d’une surface utile de plus de 10 000
m?2, qui passe sous I’édifice existant (probablement une ancienne bibliothéque hébraique)
en décrivant des zigzags sous terre avant de se manifester a I’extérieur de facon autonome.
L’édifice existant est relié a I’extension souterraine dont le principal objet est d’abriter le
Musée juif : « Cette extension est congue comme un embléme, un lieu ou I’invisible, le
vide, devient apparent en tant que tel. Le vide et I’invisible en tant que caractéristiques
structurelles sont ainsi manifestés dans I’espace de Berlin sous la forme d’une architecture
au sein de laquelle I'indicible repose sur des noms désormais réduits au silence »**. Le
musée consiste en une séquence de 60 sections en zigzag dotée d’une structure centrale.
Cette séquence décrit I’apocalypse berlinoise et chaque section représente une des stations
de I’étoile du texte de Walter Benjamin, Sens unique™.

Ce musée, dont le site se trouve dans un lieu qui fut riche en édifices baroques,
fonctionne donc autour d’un centre qui n’existe pas. Dans la trace concrete du Berlin de
jadis, I’architecte percgoit une « trace invisible, matrice ou anamnese de relations : celles des
personnalités juives et allemandes ». Ayant découvert la connexion que certains écrivains
et poetes, artistes et compositeurs établissaient entre la tradition juive et la culture

* Voir a ce sujet :

- Potlatch présenté par Guy Debord (Folio) et notamment les textes concernant le Festival de Cannes.

- Guy Debord : - La société du spectacle (Folio)

- Commentaires sur la société du spectacle (Folio)

! Voir a ce sujet :

- Daniel Libeskind : « entre les lignes : le musée juif de Berlin », Art Press n° 215, juillet/aott 1996, pp.
39/41.

- « Le Musée juif de Daniel Libeskind », Le Monde du vendredi 2 octobre 1998, p. 31.

- « Berlin a la recherche du monument-symbole », Le Monde du vendredi 28 mai 1999, p. 32.
** D’apreés Daniel Libeskind : « entre les lignes : le musée juif de Berlin », Art Press n°® 215, juillet/aotit 1996,
pp. 39/41.
2 Traduit par Maurice Nadeau, Les Lettres nouvelles, 1988.



allemande, I’architecte concoit une « matrice irrationnelle en forme de triangles imbriqués,
référence a la valeur emblématique d’une étoile comprimée et déformée : 1’étoile jaune, si
souvent portée en ce méme lieu ». Parmi ces personnalités juives et allemandes, il y en a
une qui a particuliecrement marqué Daniel Libeskind : le musicien Arnold Schoenberg,
I’auteur du Moise et Aaron. On sait qu’en 1933 I’artiste dut quitter Berlin pour émigrer aux
Etats-Unis et que son opéra écrit au début des années trente, et qui se réfere explicitement
au Livre de I’Exode, témoigne on ne peut plus clairement de ce qui advint a I’heure de la
montée du nazisme et des persécutions raciales.

Ces personnalités constituent une « constellation urbaine (...) de 1’Histoire
universelle » comme tous ceux qui ont été déportés de Berlin en ces années terribles de
I’Holo-causte. D’ou I’'intérét de 1’architecte pour les noms, les dates de naissance et de
déportation et les lieux présumés ou ces personnes ont été assassinées qui se trouvent dans
le Gedenkbuch (livre du souvenir) qu'on lui a envoyé de Bonn, et plus particulierement
pour les Berlinois et les lieux ou ils sont morts : Riga, Lodz, les nombreux camps de
concentration.

4. DU MUSEE D’ART ET D’HISTOIRE DU JUDAISME A PARIS.*

Le musée d’Art et d’Histoire du judaisme a Paris s’est donné pour objectif de
rendre compte de son histoire culturelle millénaire dans et hors de France. Une des
questions fondamentales posée au musée porte sur la place de la Shoah dans le parcours
muséographique, place qui ne sera ni celle de I’espace central, ni celle d’un espace
marginal ou résiduel : ne pas résumer le judaisme et sa culture a la Shoah tout en en
faisant un élément incontournable dans I’expérience, I’histoire et I’identité juives
contemporaines.

Laurence Sigal, conservatrice du musée, écrit :

« Nous avons repoussé sans cesse la décision quant a ce que nous mettrions dans
cette salle : je ne voyais RIEN, une salle vide, comme un abime, une faille, le creux de
notre parcours ; je ne voyais que ca, positivement et négativement : parce que cette
catastrophe est une néantisation de I’homme, et parce que je ne voyais pas ce qui aurait pu
représenter ce néant. »

Il a été exclu au départ 'idée d’oeuvres en rapport avec la Shoah, puis I'idée
d’exposer un « vrai costume de déporté » et une « vraie étoile juive » ; exclu également un
parcours documentaire, puisque ceci était la mission du Centre de documentation juive
contemporaine ; écartée enfin 1’idée de mémorial :

« Il me semble que I’art du mémorial est le contraire méme du travail de mémoire,
que ces colonnes, ces statues, ces monuments de pierre, de bronze, immuables, que seuls

* Le musée est installé a I’hotel de Saint-Aignan qui n’a pas été que la somptueuse propriété du comte
d’Avaux et du duc de Saint-Aignan. Ce batiment, transformé au XIXe siecle, a accueilli des Juifs fuyant les
pogroms de Russie jusqu’au jour tragique du 17 juillet 1942 ou la police de Vichy fit une rafle. Les
Monuments historiques ayant choisi de restituer les batiments tels qu’ils furent au temps de leur splendeur ont
annulé les marques du temps, la lecture diachronique du lieu. Toute trace physique, toute évocation possible
ont été gommées.



des graffitis peuvent altérer, sont le contraire de I’acte de se souvenir, de la relation a
I’absent. Les obélisques éteignent le souvenir, rendent anonymes les disparus. Le comble
de cette démarche est la tombe du Soldat inconnu. Pour nous bien sfir, ceux qui ont disparu
ce sont la tante de Ginette Friedmann et le pere de Yankel Rappoport ; et son oncle, et le
petit Michel Lévy, et la petite Georgette ... Des €tres bien réels et non pas six millions de
victimes anonymes. »

C’est dans cet esprit que le musée a mis en route une enquéte concernant les noms
et les métiers des Juifs qui habitaient I’hotel a la veille de la guerre et pendant celle-ci, ainsi
que les numéros des convois de déportation. Ces noms seront comme « la lecture d’un
envers de 1’histoire officielle », comme « des mentions d’histoires individuelles », comme
« la forme palpable du génocide »>.

5. DES ARTS PLASTIQUES.
A.JOCHEN GERZ.

Jochen Gerz est un artiste qui est né a Berlin en 1940 et qui vit entre Paris et le
Canada. En 1990, il entreprend clandestinement, a I’aide de ses étudiants de 1’Ecole d’ Art
de Sarrebriick, de desceller progressivement les pavés de la place devant le chateau de
Sarrebriick, siege du parlement régional, ancien quartier de la Gestapo, et d’inscrire au dos
de chaque pavé descellé le nom d’un cimetiere juif d’Allemagne, avant de les remettre en
place. Rien n’a donc changé d’apparence ni de fonction : I’acces de la place, haut lieu
historique du pouvoir, est aujourd’hui comme hier réservé aux piétons.

Sur les 8000 pavés bicolores composant cette allée, 2243 pavés gravés sont
disséminés selon un systeme aléatoire, formant ainsi une invisible voie lactée des disparus.
C’est pourquoi d’ailleurs cette place ou se situe ce Monument contre le racisme a été
rebaptisée place du monument invisible.

Les auteurs du projet avaient envisagé de fournir les pierres aux 66 communautés
juives existant encore en Allemagne qui prendraient en charge la gravure. Quand ils prirent
contact avec la communauté de Rhénanie-Palatinat, le déséquilibre constaté entre 95
cimetieres et 2 personnes leur fit prendre conscience de 1’impossibilité d’une telle
démarche. Les étudiants déciderent alors de graver eux-mémes les pavés, acheterent le
matériel et travaillerent chez eux. Ils retirérent un a un 70 pavés noirs, de nuit, malgré la
présence des gardiens du chiteau et des policiers, et les remplacerent par des faux*°.

* Laurence Sigal : « pour un musée du judaisme 2 Paris », Art Press n° 215, pp. 42/43.

* «Le racisme a été et demeure un fait souvent légal. Du moins il aspire a la Iégalité. Je ne voyais pas
comment cette méme légalité pouvait passer commande de ce travail. J’ai dii sortir de I’illégalité pour pouvoir
continuer. Le nombre de cimetieéres commengcait a nous dépasser. Je ne voyais pas comment m’en sortir parce
qu’il arrivait de plus en plus d’informations et il y avait donc de plus en plus de choses a faire. Quand on
travaillait dans la clandestinité, on pouvait faire douze a seize pierres en une nuit, pas plus. Le chateau est
protégé par un important poste de police. Cela faisait aussi a chaque fois une nuit blanche pour les étudiants.
Les faux pavés étaient moins bien fixés, ils pouvaient provoquer des accidents, et, dans le chiteau, on
commencait a parler de "pierres dangereuses" » (Jochen Gerz, interview par Jacqueline Lichtenstein,
professeur d’esthétique a Paris X et directrice de la revue Traverses et Gérard Wajeman, psychanalyste et
écrivain, Art Press n° 179, avril 1993, p. 14).



Durant I’été 1990, les 70 pierres d’origine portant les inscriptions sont replacées
dans 1’allée. Face a la lenteur de 1’avancée du travail, D’artiste décide de trouver des
financeurs. Le Ministre-Président de La Sarre donne 10 000 DM ; le ministere de la
Culture donne la méme somme ; le « Toto-Loto », une banque et la Ville ajoutent 5000
DM. Cette somme permet notamment de s’adresser a des entreprises spécialisées pour
graver les 2173 pavés restant.

En ce qui concerne la reconnaissance du projet lui-méme, aprés un grand débat au
Parlement, le «oui» I’emporte sur le «non » de la «droite » et des «libéraux »?’. La
presse, qui s’était déchainée tout I’été contre le Gerz-Projekt s’apaise au résultat du vote.
Le ler novembre, une chaine de télévision de grande audience consacre, a 20h30, aprés un
film commémoratif sur les victimes du camp de Theresienstadt, 10 minutes au Monument
invisible. Au présentateur I’interrogeant sur les raisons de la difficulté a obtenir le nom des
cimetieres des communautés juives d’Allemagne, I’artiste répond par des questions,
terribles : « Ont-ils peur ? De quoi ? Est-ce que nous faisons toujours peur ? ». Nous le
savons, la béte immonde du podte est encore toujours aux aguets™.

Le Monument contre le racisme sera doté d’un musée de 1’Histoire, construit contre
I’un des murs du chateau. En avril 1993, pour son inauguration, le musée a exposé les 2243
photographies noir et blanc des pierres gravées. Hommages et remerciements seront
présentés aux communautés juives d’Allemagne avec un catalogue représentant toutes les
pierres®. 1l se tiendra en méme temps une exposition 2 I'Institut d’Art de Sarrebriick :
« Monuments contre 1’Holocauste dans 1’art contemporain » avec Sol Lewitt, Christian
Boltanski, Hans Haacke...

Le Monument contre le racisme n’est d’ailleurs pas le premier travail de Jochen
Gerz sur I'invisibilité. En 1986 a Hambourg I’artiste a concu, avec Esther Shalev-Gerz, un
Monument contre le fascisme destiné, des I'origine, a disparaitre. Il s’agissait d’une
colonne de douze metres a section carrée (1m x 1m), recouverte d’une épaisseur de plomb
sur laquelle les passants étaient invités a graver leur signature et qui descendait
progressivement dans le sol chaque fois que la surface accessible était entierement
recouverte par les signatures. A la derniere signature, la colonne avait disparu.

Les deux artistes furent surpris par la violence du public : « Toutes les signatures
étaient immédiatement grattées, rayées par des insultes. Des gens ont tiré sur le monument,
d’autres ont utilisé des scies, des couteaux. Avant sa réalisation, on avait fait signer des
amis sur une planche de plomb pour voir I’effet que cela allait produire. Quand je regarde
aujourd’hui ce petit bout de plomb, je me rends compte a quel point nous avons été naifs.
Tout le monde avait signé d’une facon parfaite, comme des écoliers. Nous avions tout
compris, et nous n’avions rien compris ». D&s « que je suis devant le monument lui-méme,
si je sens cette folie, cela me retourne 1’estomac. Je ne voudrais pas étre ce monument. »

Aussi bien a Hambourg qu’a Sarrebriick, le mot allemand utilisé dans le titre est
Mahnmal et non Denkmal. En effet, « Denkmal veut dire monument au sens de lieu de
pensée. Pensez-y. Mahnmal *° est plutdt comme un appel. Ce mot est surtout utilisé depuis
la derniere guerre. Je dirais : Denkmal = passé positif, Mahnmal = passé négatif. L’un va

" Ibid. : « Un député conservateur m’a dit : « Vous étes inhumain, il faut que je marche tous les jours la-
dessus ! ». C’est une phrase un peu ambigué parce qu’il y a une expression proverbiale, mit den Fiissen
treten, marcher dessus, qui signifie la négligence, montrer son dédain. ».
¥ « Le ventre est encore fécond d’ot a surgi la béte immonde. »

Bertolt Brecht.
# Op. cit., note 25. L’exposition de Sarrebriick fut une « exposition d’étiquettes, comme une exposition oil il
mangquerait les oeuvres ». Sur chaque étiquette figure le nom d’un cimetiere. A 15 cm de distance ’'une de
I’autre, cela fait un mur de 320 m.
% mahnen = exhorter ; avertir ; rappeler.



dans la direction commémorative, du "beau". L autre a une qualité dérangeante qui n’exclut
pas la laideur. Le passé négatif, dont le Mahnmal semble étre la conséquence, est un
vecteur puissant. Ce passé négatif va devenir de plus en plus la condition d’un travail
d’avant-garde, et pas seulement dans I’art (...) ». Sous « toutes ces pierres-la, se cache un
passé en question. »

« Pflaster, le pavé, en allemand, veut dire aussi pansement (...) Ce travail montre ce
qui ne peut pas se dire ou se représenter. C’est faire art d’un acte : une monstration - on
entend ca dans le mot lui-méme : montrer, c’est toujours pointer du doigt un monstre, un
sans nom (...). Il faudrait étre ressemblant au-dela de I’image » et « cette ressemblance im-
plique la disparition, I’invisibilité »*".

La place du Monument contre le racisme est ainsi devenue le lieu ou la pensée fait
place au panser et ou I’invisible fait écho a I’indicible horreur.

B. CHRISTIAN BOLTANSKI.

Il y a une oeuvre de Christian Boltanski, artiste né en 1944, que nous voudrions
particulierement évoquer ici. Il s’agit d’une installation dans une rue de Berlin qui fut
réalisée en 1990 et qui donna lieu a un livre-boite : La Maison manquante, comprenant une
sélection de 150 documents (photos, plans, lettres, papiers anciens) relatifs a cette maison
de Berlin®.

Au hasard d’une promenade Boltanski découvre un jour un vide : le batiment B
d’un immeuble du 15, Grosse Hamburger Strasse - au coeur de 1’ex-quartier juif, tout pres
de la grande synagogue alors en reconstruction, a deux pas de 1’ancien tracé du mur - a été
soufflé par une bombe en 1945 (les batiments A et C sont toujours debout). « Nous avons
voulu rechercher ceux qui ont vécu la entre 1930 et 1945 ». Sur les murs des maisons A et
C, l'artiste a fait apposer des plaques a I’identité des habitants juifs (déportés) puis aryens
(relogés) du B disparu™.

« Monument anti-monument, exhibition frontale du trou (de la perte irrémédiable)
qui cause la mémoire », écrit Jean-Pierre Salgas™®. On ne peut mieux dire.

C. TZIPI ADAR.

En 1991, Tzipi Adar expose une oeuvre «sans titre » : elle est constituée du
manteau que son pere portait a Auschwitz, un miroir situé a la place de la téte et un
compteur a gaz au niveau de la poitrine arrété au numéro que son pere porte sur le bras.

Sans parler ici de I’'importance du miroir chez I’homme quant a sa structuration en
tant que sujet, ainsi que Lacan I’a si bien montré, nous voudrions souligner en quoi le
miroir dans cette oeuvre renvoie a un autre sujet, kantien celui-la.

Chez Kant, en effet, 'oeuvre d’art est pensée dans son essence en tant
qu’universelle particuliere. Universelle, parce qu’elle vaut pour tous : Ousmane Sow,
sculpteur africain, peut revendiquer Auguste Rodin comme un de ses maitres et un
Japonais peut étre touché par L’homme qui marche de Giacometti. Particuliere, parce que
seul Giacometti peut faire du Giacometti.

*! Voir note 25.
72120 exemplaires numérotés et signés, La Hune, librairie éditeur.
¥ D’aprés Jean-Pierre Salgas : « variations sur un crine et quelques pavés », Art Press n°179, p.22.
34 1.
Ibid..



On peut méme dire ici qu’elle est doublement universelle et particuliere car il est
question du pere de I’artiste dans son rapport a la fois au particulier en tant que déporté
portant le numéro untel et a I’universel en tant qu’étre humain, en tant que sujet.

La place vacante laissée par le miroir en témoigne : I’expérience des camps
concerne bien le genre humain, en 1’occurrence ici tous les hommes qui peuvent
reconnaitre leur visage dans ce miroir, c’est-a-dire donc tous les hommes et en méme
temps 1’expérience d’un individu bien particulier face a une situation bien particuliere,
qu’il a vécue et qui lui est inaliénable.

POUR (NE PAS) CONCLURE ...

A travers I’évocation d’oeuvres et de paroles d’artistes nous avons pu constater,
selon des points de vue différents, voire parfois contradictoires - 1a, par exemple, ou
Maurice Blanchot voit I’Holocauste sonner le glas de la littérature, Georges Perec met
celle-ci a contribution afin de pointer I’innommable absence -, que la Shoah taraude la
question de I’art par I’émergence incontournable de 1’absolu négatif dont elle est I’objet.
Des lors, il n’est d’autre possibilité, d’autre décence que de lui faire écho par et dans
I’oeuvre. C’est ce que nous dit également Régine Robin® dans un article du Monde :

« Si Libeskind construit le musée juif de Berlin en fonction du vide, du blanc, du silence et
de I’absence, en fonction de la césure historique radicale des années 1939-1945, si Jochen Gerz
(...) », imagine « des dispositifs interactifs qui obligent a s’interroger sur la volatilité de la mémoire
collective, c’est que tous savent que la seule représentation possible de la Shoah (...) consiste a
montrer I’impossibilité méme de sa représentation et, par le méme geste, a trouver des dispositifs
qui matérialisent cette impossibilité (...) ». C’est «une réponse a tous ceux qui trivialisent la
Shoah. »° et qui, la trivialisant, nécessairement I’euphémisent, comme si les révisionnistes et les
négationnistes ne nous suffisaient pas déja !

3 Régine Robin est professeur de sociologie 4 I’université du Québec (Montréal).
3 « Figer la mémoire dans le béton ? », Le Monde du 12 février 1999, p.15.



