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     L’appartement de l’avenue Malherbe a été, pour les étudiants des Beaux-Arts 
de Grenoble, un laboratoire d’idées, un lieu d’échanges et de création « dans » 
lequel se tint notamment une exposition qui ne pouvait mieux porter son nom : 
in-out. In parce qu’ils s’y trouvaient, out, parce qu’ouverts à l’extérieur, mais 
aussi in-out avec ce trait d’union, parce que justement ouverts à et tournés vers 
l’extérieur, ils n’y faisaient pas la ronde. 
 
     Ajoutons toutefois de suite, afin de dissiper tout malentendu, que, malgré 
l’aspect positif, pour ne pas dire naïf, de ces quelques lignes de présentation et 
tout le plaisir que j’ai pu prendre en accompagnant un peu ces étudiants dans 
cette aventure, je ne fais pas partie des nostalgiques d’une modernité 
architecturale aujourd’hui moribonde, et encore moins - est-il nécessaire de le 
préciser ? -, du très petit nombre des thuriféraires de cette foultitude 
d’architectes à la solde du marché qui prirent modèle, sur le mode de la 
défiguration, sur ces utopies dont on sait combien déjà, en assez peu de temps, 
elles devinrent elles-mêmes des contre-utopies, à commencer par les très 
célèbres et non moins géométriques « machines à habiter » de Le Corbusier : 
l’enfer est pavé de lendemains qui déchantent.  
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     Tenter de rendre humain ce qui est devenu de l’inhospitalier ne fera donc pas 
partie de mon propos.  
     Mais je ne tirerai pas non plus sur l’ambulance - presque un corbillard -, car 
je sais aussi combien il est facile de jouer les Cassandre lorsque l’on connaît le 
mot de la fin, donc le fin mot de l’histoire : vous savez bien, le coup de l’oiseau 
de Minerve ; depuis Hegel, on connaît la scie.  
     Car l’on ne peut reprocher à quiconque ni ses espérances, ni sa bonne 
volonté, ni non plus d’être de son temps. Et, sans en faire l’éloge - qui le peut 
d’ailleurs aujourd’hui sans, en règle générale, prêter à (sou)rire ? -, je dirai qu’il 
faut quand même replacer les choses dans leur contexte. C’est pourquoi je me 
permettrai un petit rappel historique : dans la mouvance du Bauhaus et de 
Walter Gropius et dans le sillage d’Auguste Perret, pionnier du béton et des 
charpentes d’acier, Le Corbusier mit au point, dans les années 20, un type de 
maisons standardisées, la maison Citrohan, dans le but louable de pallier aux 
démolitions de la Première Guerre mondiale et de rendre l’habitat 
financièrement abordable - ce qui, quand même, n’est pas rien -, et s’investit 
également, corps et âme, dans des recherches concernant la souplesse de 
l’espace, le fluide, les cloisons mobiles, les transparences, la continuité des 
volumes entre l’intérieur et l’extérieur de l’édifié… et aussi, dès les années 30, 
dans d’autres recherches concernant la mise en place d’une réflexion qui 
conduira à l’apparition du conditionnement d’air, et surtout du mur rideau. Le 
Corbusier, c’est quand même - entre autres choses -, la villa Savoye, Notre-
Dame-du-Haut à Ronchamp, le baroque, démesuré et organique Chandigarh, et 
le couvent de Sainte-Marie-de-la-Tourette à Evreux.  
 
     Bon ! Redisons-le donc encore une fois, ne mettons pas tous les architectes 
de la modernité dans le même panier, et surtout pas Le Corbusier et ses héritiers 
putatifs. Ne pas mélanger les torchons et les serviettes est un exercice ici 
salutaire. Car des erreurs et des ratages, il y en eut, bien sûr1, mais les mêmes, 
certainement pas. N’est pas Le Corbusier qui veut, et le modèle n’est pas sa 
caricature ! 
 
     Et puis, ajoutons également : 
 

- que penser à l’architecture de Le Corbusier, c’est également penser au 
contexte historique dans lequel elle s’inscrit, à commencer par son 
antithétique au sein de la modernité : la fonction oblique qui, chez Claude 
Parent privilégie le plan incliné et le porte-à-faux et s’oppose, bien 
entendu, radicalement aux horizontales et aux verticales de celle-ci. 

1    A commencer par l’insupportable plan Voisin. 
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- que penser aux diagonales de Claude Parent, c’est aussi penser à d’autres 
diagonales, celles du peintre, architecte et théoricien de l’art Theo Van 
Doesburg2, qui ne se situent pas seulement dans une praxis, mais aussi 
dans une dimension symbolique, sur fond de meurtre du frère et de 
théosophie : s’opposer à d’autres verticales et à d’autres horizontales, 
celles du très talentueux mais aussi très psychorigide Piet Mondrian3. 

 

2 L’un des fondateurs de De Stijl. 
3 

 
 

     En 1903, Mondrian s’initie à la théosophie et élabore, par la suite, une œuvre faite de couleurs 
primaires (bleu, rouge et jaune), de lignes verticales (le Ciel, le domaine du spirituel) et de lignes 
horizontales (la Terre et le monde de la matière). Un équivalent abstrait, moderne et théosophique, de 
la très figurative et très vaticane Ecole d’Athènes, de Raphaël (Platon qui pointe le ciel de son index et 
Aristote qui tend horizontalement l’empan de sa main, donc parallèlement au sol, à la terre). 
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- que penser à cette querelle de géomètres, c’est encore penser à ce qui a 
déjà été une autre querelle, celle entre les tenants d’une architecture 
géométrique et les tenants d’une architecture organique4 : question posée 
par une autre forme, par exemple, celle de la spirale, référence absolue de 
toute l’architecture du très original Friedensreich Hundertwasser. 

 
 

 
 

4 Mais, bien sûr, comme je viens de le signaler au début de ce texte avec Chandigarh, les choses ne 
sont pas si simples et tous ceux qui connaissent un tant soit peu l’œuvre de Le Corbusier savent bien 
que cette question est une question essentielle dans l’évolution de celle-ci. 
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- que penser à cette modernité, c’est, bien sûr, poser une réflexion sur son 
après, celui constitué pour l’essentiel par une majorité de ces architectes 
qui constituent cette postmodernité dans sa forme la plus désespérante5 : 
de l’utopie à la contre-utopie, et de la contre-utopie au cynisme.  

 

 
 

- Que penser à cette modernité et à cette postmodernité, c’est enfin penser à 
la question de l’architecture dans sa relation au design, du Bauhaus 
révolutionnaire à l’hyper-marketing d’aujourd’hui. 

 

 

5 Je pense à cette forme de postmodernité architecturale nomade et éclectique que l’on pourrait 
d’ailleurs mettre en parallèle avec des mouvements picturaux tels que la trans-avant-garde ou les 
anachronistes. 
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     Alors, voilà, tout cela n’est pas simple à penser. Notamment ces questions, 
essentielles, lancinantes, face aux différents échecs des modernes et face à 
l’impudence de la plupart des postmodernes : comment habiter poétiquement 
sur cette Terre6, c’est-à-dire en tant que créateur ? Comment penser un lieu dans 
une forme non aliénée et non aliénante7 ? Et surtout, comment ne pas vivre et 
penser comme des porcs en démocratie-marchande, c’est-à-dire dans le monde 
insupportable de la « Contre-Réforme néo-libérale » 8 ? 
 
                                                                                        Jean-Marie Sauvage,  
                                                                                       Lille, le 12 octobre 2012 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

6  En référence ici au célèbre vers du poète allemand Friedrich  Hölderlin : « […] dichterisch wohnt 
der Mensch […] ». 
7 Je pense notamment à la question du lieu chez Edouard Glissant, question qu’il aborde 
essentiellement en liaison avec la question du rhizome telle qu’elle est traitée chez Deleuze et Guattari. 
8  Pour faire allusion au très lucide livre de Gilles Châtelet. 
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          Unité  d’habitation Le Corbusier, Firminy. Construite  à  partir de  1965 et   
          inaugurée en 1967. 
          Source photographique : Fondation Le Corbusier. 
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- Claude Parent : La Villa Drusch, Versailles, 1963-1965. 
Source photographique : Dominique Delaunay. 

- Piet Mondrian : Composition II avec rouge, jaune et bleu, 1939-1942. 
Huile sur toile, 72 cm x 69 cm. Tate Gallery, Londres. 
Source photographique : origine inconnue. 

- Raphaël : L’Ecole d’Athènes, 1509-1510, puis 1512. Fresque, 440 cm x 
770 cm. Chambre de la Signature, Palais pontifical, Vatican. Platon et 
Aristote. Détail. 
Source photographique : domaine public. 
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- Theo van Doesburg : Contre-composition V, 1924. Huile sur toile,                  
100 cm x 100 cm. Stedelijk  Museum, Amsterdam. 
Source photographique : www.stedelijk.nl 

      
- Immeuble  Hundertwasser : La Forêt en spirale, à  Darmstadt, 1998-2000. 

Source photographique : origine inconnue. 
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- Charles Moore : Piazza d’Italia, La Nouvelle-Orléans, Louisiane, 1976-

1979. 
Source photographique : mise en ligne sur www.idehist.uu.se 

- Architecte : cabinet de design 3deluxe, Wiesbaden : Leonardo Glass 
Cube, à Bad Driburg, 40 m x 40 m, 2004-2007. 
Source photographique : copyright Emanuel Raab. 

           

 7 


