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L appartement de I’avenue Malherbe a été, pour les etudiants des Beaux-Arts
de Grenoble, un laboratoire d’idées, un lieu d’échanges et de création « dans »
lequel se tint notamment une exposition qui ne pouvait mieux porter son nom :
in-out. In parce qu’ils s’y trouvaient, out, parce qu’ouverts a I’extérieur, mais
aussi in-out avec ce trait d’union, parce que justement ouverts a et tournes vers
I’extérieur, ils n’y faisaient pas la ronde.

Ajoutons toutefois de suite, afin de dissiper tout malentendu, que, malgré
I’aspect positif, pour ne pas dire naif, de ces quelques lignes de présentation et
tout le plaisir que j’ai pu prendre en accompagnant un peu ces étudiants dans
cette aventure, je ne fais pas partie des nostalgiques d’une modernité
architecturale aujourd’hui moribonde, et encore moins - est-il nécessaire de le
préciser ? -, du trés petit nombre des thuriféraires de cette foultitude
d’architectes a la solde du marché qui prirent modéle, sur le mode de la
défiguration, sur ces utopies dont on sait combien déja, en assez peu de temps,
elles devinrent elles-mémes des contre-utopies, a commencer par les trés
célebres et non moins géométriques « machines a habiter » de Le Corbusier :
I’enfer est pavé de lendemains qui déchantent.




Tenter de rendre humain ce qui est devenu de I’inhospitalier ne fera donc pas
partie de mon propos.

Mais je ne tirerai pas non plus sur I’ambulance - presque un corbillard -, car
je sais aussi combien il est facile de jouer les Cassandre lorsque I’on connait le
mot de la fin, donc le fin mot de I’histoire : vous savez bien, le coup de I’oiseau
de Minerve ; depuis Hegel, on connait la scie.

Car I’on ne peut reprocher a quiconque ni ses espérances, ni sa bonne
volonté, ni non plus d’étre de son temps. Et, sans en faire I’éloge - qui le peut
d’ailleurs aujourd’hui sans, en regle génerale, préter a (sou)rire ? -, je dirai qu’il
faut quand méme replacer les choses dans leur contexte. C’est pourquoi je me
permettrai un petit rappel historique : dans la mouvance du Bauhaus et de
Walter Gropius et dans le sillage d’Auguste Perret, pionnier du béton et des
charpentes d’acier, Le Corbusier mit au point, dans les années 20, un type de
maisons standardisées, la maison Citrohan, dans le but louable de pallier aux
démolitions de la Premiere Guerre mondiale et de rendre [’habitat
financierement abordable - ce qui, quand méme, n’est pas rien -, et s’investit
également, corps et ame, dans des recherches concernant la souplesse de
I’espace, le fluide, les cloisons mobiles, les transparences, la continuité des
volumes entre I’intérieur et I’extérieur de I’edifié... et aussi, dés les années 30,
dans d’autres recherches concernant la mise en place d’une réflexion qui
conduira a I’apparition du conditionnement d’air, et surtout du mur rideau. Le
Corbusier, c’est quand méme - entre autres choses -, la villa Savoye, Notre-
Dame-du-Haut a Ronchamp, le baroque, demesure et organique Chandigarh, et
le couvent de Sainte-Marie-de-la-Tourette a Evreux.

Bon ! Redisons-le donc encore une fois, ne mettons pas tous les architectes
de la modernité dans le méme panier, et surtout pas Le Corbusier et ses héritiers
putatifs. Ne pas mélanger les torchons et les serviettes est un exercice ici
salutaire. Car des erreurs et des ratages, il y en eut, bien sir', mais les mémes,
certainement pas. N’est pas Le Corbusier qui veut, et le modéle n’est pas sa
caricature !

Et puis, ajoutons également :

- que penser a I’architecture de Le Corbusier, c’est également penser au
contexte historique dans lequel elle s’inscrit, & commencer par son
antithétique au sein de la modernité : la fonction oblique qui, chez Claude
Parent privilégie le plan incliné et le porte-a-faux et s’oppose, bien
entendu, radicalement aux horizontales et aux verticales de celle-ci.

! A commencer par I’insupportable plan Voisin.



- que penser aux diagonales de Claude Parent, c’est aussi penser a d’autres
diagonales, celles du peintre, architecte et théoricien de I’art Theo Van
Doesburg?, qui ne se situent pas seulement dans une praxis, mais aussi
dans une dimension symbolique, sur fond de meurtre du frére et de
théosophie : s’opposer a d’autres verticales et a d’autres horizontales,
celles du trés talentueux mais aussi trés psychorigide Piet Mondrian®.

2 L’un des fondateurs de De Stijl.
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En 1903, Mondrian s’initie a la théosophie et élabore, par la suite, une ceuvre faite de couleurs
primaires (bleu, rouge et jaune), de lignes verticales (le Ciel, le domaine du spirituel) et de lignes
horizontales (la Terre et le monde de la matiere). Un équivalent abstrait, moderne et théosophique, de
la trés figurative et trés vaticane Ecole d’Athénes, de Raphaél (Platon qui pointe le ciel de son index et
Aristote qui tend horizontalement I’empan de sa main, donc parallelement au sol, a la terre).




- que penser a cette querelle de geomeétres, c’est encore penser a ce qui a
deja été une autre querelle, celle entre les tenants d’une architecture
géométrique et les tenants d’une architecture organique® : question posée
par une autre forme, par exemple, celle de la spirale, référence absolue de
toute I’architecture du tres original Friedensreich Hundertwasser.

* Mais, bien str, comme je viens de le signaler au début de ce texte avec Chandigarh, les choses ne
sont pas si simples et tous ceux qui connaissent un tant soit peu I’ceuvre de Le Corbusier savent bien
que cette question est une question essentielle dans I’évolution de celle-ci.



- Qgue penser a cette modernité, c’est, bien sdr, poser une réflexion sur son
apres, celui constitué pour I’essentiel par une majorité de ces architectes
qui constituent cette postmodernité dans sa forme la plus désespérante” :
de I’utopie a la contre-utopie, et de la contre-utopie au cynisme.

- Que penser a cette modernité et a cette postmodernité, c’est enfin penser a
la question de I’architecture dans sa relation au design, du Bauhaus
révolutionnaire a I’hyper-marketing d’aujourd’hui.

> Je pense a cette forme de postmodernité architecturale nomade et éclectique que I’on pourrait
d’ailleurs mettre en paralléle avec des mouvements picturaux tels que la trans-avant-garde ou les
anachronistes.



Alors, voila, tout cela n’est pas simple a penser. Notamment ces questions,
essentielles, lancinantes, face aux différents échecs des modernes et face a
I’impudence de la plupart des postmodernes : comment habiter poétiquement
sur cette Terre®, c’est-a-dire en tant que créateur ? Comment penser un lieu dans
une forme non aliénée et non aliénante’ ? Et surtout, comment ne pas vivre et
penser comme des porcs en démocratie-marchande, c’est-a-dire dans le monde
insupportable de la « Contre-Réforme néo-libérale » & ?

Jean-Marie Sauvage,
Lille, le 12 octobre 2012

® En référence ici au célébre vers du poéte allemand Friedrich Hélderlin : «[...] dichterisch wohnt
der Mensch [...] ».

7 Je pense notamment & la question du lieu chez Edouard Glissant, question qu’il aborde
essentiellement en liaison avec la question du rhizome telle qu’elle est traitée chez Deleuze et Guattari.
® Pour faire allusion au trés lucide livre de Gilles Chételet.
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